द लाइफ एंड डेथ ऑफ़ द अमेरिकन स्पेक्टेटर

रूढ़िवादी पत्रिका बिल क्लिंटन के सामने आने से पहले पच्चीस साल तक जीवित रही और समृद्ध हुई। अब पूर्व राष्ट्रपति अमीर और मुस्कुरा रहे हैं, और स्पेक्टेटर मर चुका है

पिछले जुलाई में एक शुक्रवार की दोपहर, व्लादिस्लाव प्लेस्ज़कज़िनस्की, नंबर 2 आदमी एट अमेरिकी दर्शक बीस वर्षों के लिए, अपने समय से एक छोटे-परिसंचरण रूढ़िवादी बौद्धिक समीक्षा के रूप में, क्लिंटनवाद विरोधी की चिल्लाती आवाज के रूप में, वर्जीनिया के अर्लिंग्टन में पत्रिका के शट-डाउन कार्यालय के माध्यम से, मूवर्स के आने से पहले अपनी डेस्क की सफाई करते हुए, सोमवार को , सब कुछ दूर ले जाने के लिए। दर्शक लगभग एक साल पहले हाई-टेक गुरु को बेच दिया गया था जॉर्ज गिल्डर, जिसने पत्रिका को न्यू इकोनॉमी की एक पत्रिका में बदलकर, कर्मचारियों को बर्खास्त करने और ऑपरेशन को ग्रेट बैरिंगटन, मैसाचुसेट्स में अपने मुख्यालय में स्थानांतरित करने का फैसला किया। अब पुराने कार्यालय को बंद करने का समय आ गया था, और प्लाज़्ज़िंस्की जाने के लिए तैयार हो रहा था। शॉर्ट्स और सैंडल पहने, वह फोन का जवाब देने के लिए बार-बार रुकता था; दोस्त जानना चाहते थे कि क्या व्लाडी, जैसा कि हर कोई उसे बुलाता है, ठीक है। (मैं 1996 से 2000 तक पत्रिका के लिए एक लेखक था, और उसी कारण से उस दिन तक मुझे छोड़ दिया गया था।) अच्छे समय में भी एक आशावादी से ज्यादा कभी नहीं, प्लास्ज़िंस्की ने उत्तर दिया कि वह ठीक था, परिस्थितियों को देखते हुए।

उनके कार्यालय के बाहर दालान में छोटे-छोटे नाखूनों की पंक्तियाँ और पंक्तियाँ दीवार में चिपकी हुई थीं जहाँ दर्जनों तस्वीरें बहुत पहले की थीं दर्शक पार्टियों ने लटका दिया था। Pleszczynski के कार्यालय के सामने की दीवार पर अधिकांश चित्र 1977 में न्यूयॉर्क में सेंट रेजिस होटल में पत्रिका की दसवीं वर्षगांठ समारोह से थे। उस समय अमेरिका में लगभग हर रूढ़िवादी लेखक को एक कमरे में इकट्ठा करना अभी भी संभव था (वास्तव में, यह अभी भी है, हालांकि किसी को थोड़े बड़े कमरे की आवश्यकता होगी), और दर्शक प्रभावशाली भीड़ खींची थी। कैंडललाइट टेबल के आसपास विलियम एफ। बकले और टॉम वोल्फ और नॉर्मन पोधोरेट्ज़ और इरविंग क्रिस्टोल और विलियम सफायर थे और निश्चित रूप से, आर। एम्मेट टायरेल जूनियर, वह व्यक्ति जिसने स्थापना की थी दर्शक 1967 में इंडियाना विश्वविद्यालय के परिसर में एक कट्टरपंथी चीर-फाड़ के रूप में।

टायरेल उस शुक्रवार की रात को अपना सामान साफ ​​करने के लिए आ रहा होगा। उनके कार्यालय के ठीक बाहर 1920 के दशक का एक रॉयल टाइपराइटर था। इंडियाना के दिनों से ही टाइपराइटर एक अन्य टाइरेल नायक, डैनियल पैट्रिक मोयनिहान के बेटे, कलाकार टिम मोयनिहान द्वारा बनाई गई, टाइरेल की मूर्ति, एच.एल. मेनकेन की आदमकद काली-उपयुक्त पपीयर-माचे डमी के सामने एक मेज पर बैठा था। उस शुक्रवार को टाइपराइटर के आसपास फाइलों और ऑफिस के कचरे के ढेर लगे थे। बेतरतीब ढंग से फेंके गए ढेर के ऊपर लेटे रहना की एक प्रति थी दर्शक का जनवरी, 1994, अंक, ब्रिटिश कलाकार के साथ जॉन स्प्रिंग्स का बिल क्लिंटन का कैरिकेचर देर रात रोमांटिक मुलाकात के बाद घर से दूर भागना। शीर्षक था 'हिज चेटिन' हार्ट: डेविड ब्रॉक इन लिटिल रॉक। यह ट्रूपरगेट कहानी थी, वह टुकड़ा जिसने क्लिंटन के विवाहेतर संबंधों को उजागर किया, जबकि वह अर्कांसस के गवर्नर थे। प्रकाशित होने पर इसने राष्ट्रपति को बहुत शर्मिंदगी का कारण बना दिया था और घटनाओं की एक श्रृंखला शुरू कर दी थी जो अंततः पाउला जोन्स मुकदमा और क्लिंटन के महाभियोग का कारण बनी। इस प्रक्रिया में इसने पत्रिका को प्रसिद्ध बना दिया, इसके प्रसार और आय में किसी की भी कल्पना से अधिक वृद्धि हुई। और उसने एक और काम किया: उसने नष्ट कर दिया अमेरिकी दर्शक .

वेब पर कहीं और
अन्य वेब साइटों पर संबंधित सामग्री के लिंक।

'नागरिक स्कैफ़' ( कोलंबिया पत्रकारिता की समीक्षा, जुलाई / अगस्त 1981)
प्रेस-शर्मीली प्रकाशक रिचर्ड मेलॉन स्कैफ़ ने आज के राजनीतिक माहौल को आकार देने के लिए अपनी अपार संपत्ति का इस्तेमाल किया है। मीडिया की समझ रखने वाले न्यू राइट के प्रमुख फंडर पर एक नजदीकी नजर। करेन रोथमायर द्वारा

यह कैसे हुआ यह एक ऐसी पत्रिका की कहानी है जो अपने अधिकांश जीवन के लिए बहुत, बहुत अच्छी थी-वर्षों से यह प्रथम श्रेणी के रूढ़िवादी लेखकों के लिए कुछ आउटलेट्स में से एक थी, और लगभग हर प्रमुख रूढ़िवादी लेखक ने आज इसमें योगदान दिया है। या कोई अन्य—लेकिन 1990 के दशक में जिसने इसे इतना अच्छा बना दिया था, उससे संपर्क टूट गया। कुछ रूढ़िवादी-टाइरेल उनमें से प्रमुख थे-बिल क्लिंटन के विरोध के एक आत्म-विनाशकारी ब्रांड के पास हो गए, और राष्ट्रपति को कार्यालय से बाहर करने की उनकी इच्छा में उन्होंने खुद को उनसे ज्यादा चोट पहुंचाई। जो पहली बार में एक बड़ी सफलता प्रतीत हुई—ट्रूपरगेट के बाद दर्शक एक बहुत ही हॉट पत्रिका थी - जिसके अप्रत्याशित और विनाशकारी परिणाम हुए। क्लिंटन के अतीत में गलत कामों को उजागर करने के लिए, दक्षिणपंथी परोपकारी रिचर्ड मेलॉन स्कैफ़ द्वारा वित्तपोषित .4 मिलियन का 'अर्कांसस प्रोजेक्ट' था, जिसने अंततः जांच की ओर अग्रसर किया दर्शक अपने आप। अपनी नई संपत्ति को संभालने में पत्रिका की लगभग भोली अक्षमता के कारण वित्तीय बर्बादी हुई थी। और एक प्रतिभाशाली नीतिशास्त्री टाइरेल का पतन हुआ, जो वाशिंगटन की दुनिया में स्वीकृति के लिए तरस गया, लेकिन क्लिंटन के साथ अपने जुनून को यह सुनिश्चित करने की अनुमति दी कि वह उस दुनिया से तेजी से अलग हो जाएगा। एक पल के लिए जो आदमी भागे अमेरिकी दर्शक उनका मानना ​​था कि यह सीमाओं को पार कर सकता है - छोटे संचलन, छोटे बजट, अभिजात वर्ग के पाठकों तक सीमित प्रभाव - जो अपने प्रकार की पत्रिकाओं को परिभाषित करते हैं। लेकिन अंत में उन्होंने सफलता की झड़ी में जो गलतियाँ कीं, उन्होंने साबित कर दिया कि ऐसा नहीं हो सकता।

द एंटी-रेडिकल रेडिकल

बॉब टाइरेल (आर. एम्मेट टायरेल जूनियर उनकी उप-पंक्ति थे, कभी नहीं कि वह दोस्तों को कैसे जानते थे) शिकागो परिवार से आए, ओक पार्क के उपनगर में कैथोलिक स्कूल में भाग लिया, और इंडियाना विश्वविद्यालय में कॉलेज गए। अपने एथलेटिक कार्यक्रम (वह एक होनहार तैराक थे) के लिए पहले स्कूल में आकर्षित हुए, टाइरेल ने बाद में अपना ध्यान शिक्षाविदों पर स्थानांतरित कर दिया, 1965 में इतिहास में एक डिग्री के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की और स्नातक विद्यालय में भाग लेने के लिए ब्लूमिंगटन में रहे।

कई अन्य रूढ़िवादियों के विपरीत, टाइरेल अपनी युवावस्था में कभी भी वामपंथी दौर से नहीं गुजरे। वह हमेशा एक रूढ़िवादी थे, लेकिन वे एक उदारवादी, अक्षांशवादी, साहित्यिक प्रकार के रूढ़िवाद थे। वह एक स्मार्ट, बांका शैली चाहता था; उन्होंने विशेष रूप से 1920 और 1930 के दशक की मेनकेन और पत्रिकाओं के लेखन और शैली की प्रशंसा की, जैसे कि अमेरिकी बुध , स्मार्ट सेट , और मूल अमेरिकी दर्शक . जब टाइरेल ने 1960 के दशक में मूर्खों, धोखेबाजों और बहकाने वाले आदर्शवादियों की तलाश की, जिन्हें मेनकेन ने खारिज कर दिया होगा, तो उन्होंने उन्हें बाईं ओर पाया।

टाइरेल का मानना ​​था कि ब्लूमिंगटन में छोड़े गए छात्र ने दाएं को अभिभूत कर दिया था; परिसर में रूढ़िवादी, उन्होंने महसूस किया, वामपंथी राजनीतिक शक्ति का मुकाबला करना शुरू नहीं कर सके। 'इंडियाना विश्वविद्यालय एसडीएस छात्र सरकार के प्रभुत्व वाला पहला प्रमुख परिसर था,' वह याद करते हैं, कट्टरपंथी का जिक्र करते हुए एक लोकतांत्रिक समाज के लिए छात्र। 'वे नए लेफ्ट थे, हार्ड लेफ्ट। हमने उनका विरोध किया। उनकी अपनी पत्रिका थी—अजीब तरह से, इसे कहा जाता था दर्शक- और हमें एक पत्रिका चाहिए थी।' तो टाइरेल ने एक बनाया, जिसे उन्होंने बुलाया वैकल्पिक . पहला कवर, सितंबर 1967 में, एक शांति चिन्ह का आकार बनाने के लिए एक सर्कल के अंदर B-52 बॉम्बर के धड़ और पंखों को चित्रित किया गया था; कवर ने सरलता से कहा, 'इसे छोड़ दो।' पत्रिका के बारह पृष्ठ बैरी गोल्डवाटर और मिल्टन फ्रीडमैन के टुकड़ों के पुनर्मुद्रण से भरे हुए थे, साथ ही टाइरेल के लेखन, जिन्होंने खुद को प्रधान संपादक का भव्य खिताब दिया था। बाद के मुद्दों ने उसी की और पेशकश की। टाइरेल ने परिसर के वामपंथियों की निंदा की - 'एक दूसरे दर्जे का बौद्धिक और एक पूर्णकालिक बहिन,' उन्होंने एक को, विशिष्ट शैली में कहा - और युवा संस्कृति की मूर्तियों पर चुटकी ली। उन्होंने एक समीक्षा में लिखा है, 'कीटों ने गेय टोमिरॉट की प्रवृत्ति को बाधित कर दिया है और कई स्वीकार्य योडलिंग्स दर्ज किए हैं। सार्जेंट पेपर्स लोनली हार्ट्स क्लब बैंड , 'लेकिन अधिकांश भाग के लिए सभ्य कान सोचता रहेगा कि क्या एल्बम के खांचे सही तरीके से घूमते हैं।'

लेकिन टाइरेल सिर्फ एक लेखक और एक संपादक से ज्यादा बनना चाहता था। शुरू से ही देखा वैकल्पिक एक आंदोलन के हिस्से के रूप में, कुछ ऐसा जो एक दिन परिसर और उसके बाहर एक राजनीतिक ताकत बन जाएगा। जॉन वॉन कन्नन और रॉन बूर के साथ, पत्रिका के प्रकाशक के रूप में अलग-अलग समय में सेवा करने वाले दोस्तों, टाइरेल ने छात्र कार्यालय के लिए रूढ़िवादी उम्मीदवारों का समर्थन किया, रूढ़िवादी वक्ताओं के लिए कार्यक्रमों का मंचन किया (बकले, उनके सर्कल में एक भगवान, कुछ यात्राओं के लिए आए थे), और एक व्यापक रूढ़िवादी संस्कृति बनाने का प्रयास किया जो अंततः विश्वविद्यालय की दिशा बदल देगी। उनकी पसंद का तरीका मज़ाक था, वामपंथ की गंभीरता का मज़ाक उड़ा रहा था और एक प्रकार का दक्षिणपंथी बेतुका, कट्टरपंथी-शैली का आंदोलन बनाने के लिए इसके तरीकों को लागू कर रहा था।

1969 के अंत में, उदाहरण के लिए, टाइरेल ने परिसर में एक 'रूढ़िवादी शिक्षण' का आयोजन किया और बकले के विलियम रुशर और फ्रैंक मेयर को आमंत्रित किया। राष्ट्रीय समीक्षा उदारवादी IU प्रोफेसरों पर बहस करने के लिए। टाइरेल ने स्वयं कोलंबिया विश्वविद्यालय के एक प्रोफेसर डॉ. रूडोल्फ मोंटाग से 'सामाजिक समस्या' विषय पर बहस करने की व्यवस्था की। दर्शकों में से कोई भी इसे नहीं जानता था, लेकिन डॉ। रूडोल्फ मोंटाग और उनका प्रभावशाली रिज्यूमे टाइरेल और वॉन कन्नन की रचना थी, जिन्होंने प्रोफेसर की भूमिका निभाने के लिए एक साथी छात्र की भर्ती की थी। मंच पर टाइरेल ने मोंटाग के साथ झगड़ा किया, जिन्होंने दर्शकों में एक दर्शक तक उदारवादी बयानबाजी की- कुश्ती टीम के एक सदस्य ने इसे रखा वैकल्पिक- मोंटाग को 'एक शापित कम्युनिस्ट' कहा, और उसके चेहरे पर एक पाई फेंक दी। मोंटाग ने एक शांत चेहरे वाला तौलिया पेश किया विकल्प स्टाफ सदस्य, चरित्र में बने रहे और परिसर में तनाव पर शोक व्यक्त किया जिसके कारण हिंसा के ऐसे कृत्य हुए। यह सब एक अद्भुत प्रेषण था, लेकिन फिर भी इसने परिसर के समाचार पत्र में गंभीर कवरेज को आकर्षित किया। टायरेल याद करते हैं, 'हमारे पास कुछ वर्षों के लिए कार्यक्रम थे और कभी भी कोई ध्यान नहीं दिया गया, इसलिए हमने इस फर्जी पाई-फेंकने का फैसला किया, और रातोंरात हमें बहुत अधिक ध्यान मिला।' टाइरेल पर सबक नहीं खोया था: किसी के दुश्मनों का उपहास करने से बहुत अधिक लाभ मिल सकता है।

अभिलेखागार से:

'नागरिक 501(सी)(3)' (फरवरी 1997)
अमेरिकी जीवन में एक तेजी से शक्तिशाली एजेंट भी कम से कम देखा गया है। निकोलस लेमन द्वारा

लेकिन जरूरी नहीं कि ध्यान पत्रिका को ही सफल बना दे, और वैकल्पिक पैसे पर कालानुक्रमिक कम था। सबसे पहले टाइरेल, वॉन कन्नन और बूर को कुछ स्थानीय समर्थकों और राष्ट्रीय रूढ़िवादी समूह से नकद मिला। स्वतंत्रता के लिए युवा अमेरिकी . लेकिन जल्द ही, टूटने की तत्काल संभावना का सामना करते हुए, टाइरेल ने फार्मास्युटिकल मैग्नेट एली लिली की विधवा से योगदान के लिए कहा। उसने 3,000 डॉलर भेजे और अगर पत्रिका को एक धर्मार्थ नींव के रूप में स्थापित किया जा सकता है, जो उसके योगदान को कर-कटौती योग्य बना देगा, तो और अधिक देने की पेशकश की। उसकी सलाह पर टायरेल ने शामिल किया वैकल्पिक एक कर-मुक्त 501(c)(3) चैरिटी के रूप में, जिसे पत्रिका तब तक बनी रही जब तक गिल्डर ने इसे खरीद नहीं लिया, तीस साल से भी अधिक समय बाद। उन सभी वर्षों के लिए व्यक्तिगत योगदान वैकल्पिक और, बाद में, करने के लिए अमेरिकी दर्शक पूरी तरह से कर-कटौती योग्य थे। (हालांकि यह टैक्स कोड की एक ख़ासियत लगता है कि एक राजनीतिक पत्रिका एक दान के रूप में योग्य हो सकती है, उदारवादी अमेरिकी संभावना तथा मदर जोन्स दोनों में 501 (सी) (3) स्थिति है।)

पत्रिका की स्थिति में बदलाव से लाए गए अतिरिक्त लिली डॉलर ने सुरक्षित करने में मदद की वैकल्पिक का भविष्य। और इसके तुरंत बाद टाइरेल ने उस फाउंडेशन का ध्यान आकर्षित किया जो पत्रिका का सबसे उदार दाता बन जाएगा। 1970 में रिचर्ड लैरी नाम का एक व्यक्ति, जिसने अभी हाल ही में रिचर्ड मेलॉन स्कैफ़ द्वारा नियंत्रित धर्मार्थ ट्रस्टों में काम करना शुरू किया था, को इंडियानापोलिस में एक मित्र का फोन आया। 'उन्होंने कहा, 'डिक, ब्लूमिंगटन में एक पोशाक है जिसे आपको वास्तव में देखना चाहिए,' 'रिचर्ड लैरी याद करते हैं। 'कैंपस हंगामे में थे, वामपंथी अपनी महिमा में थे, और यहाँ था' वैकल्पिक , इन लोगों और उनके विचारों को इस तरह से लेना कि उस समय कोई और नहीं, कम से कम जिसके बारे में हम जानते थे, हास्य और व्यंग्य के साथ कर रहे थे। इंडियाना में वहां के परिसर पर इसका कुछ असर हो रहा था, और हमें लगा कि इसका व्यापक प्रभाव हो सकता है।' स्काइफ़ ने दिया वैकल्पिक ,000 का अनुदान, उस समय की एक युवा पत्रिका के लिए एक बहुत बड़ी राशि। फाउंडेशन के समर्थन ने टाइरेल और उनके समूह को इंडियाना विश्वविद्यालय से आगे तक पहुंचने के लिए आवश्यक साधन दिए।

आदर्श जीवन

मई 1970 में, स्काइफ़ के पैसे से मजबूत हुआ, वैकल्पिक लेखकों की एक विस्तृत विविधता द्वारा अधिक पेशेवर डिजाइन और लेखों के साथ, बड़े, टैब्लॉइड आकार में अपनी शुरुआत की। टाइरेल, वॉन कन्नन और बूर ने इसे एक क्षेत्रीय परिसर पत्रिका बनाने का बीड़ा उठाया, जिससे मिडवेस्ट के आसपास के कॉलेजों में 30,000 मुफ्त प्रतियां वितरित करने की उम्मीद थी। बाद में, योजना चली गई, वैकल्पिक मासिक रूप से एक राष्ट्रीय परिसर बन जाएगा।

जैसे-जैसे पत्रिका का विस्तार हुआ, टाइरेल ने अपना अधिकांश समय रूढ़िवादी बुद्धिजीवियों और अप्रभावित उदारवादियों के समूह को विकसित करने में बिताया, जिन्हें नवसाम्राज्यवादी के रूप में जाना जाएगा। टाइरेल ने उन्हें अपना और अपनी पत्रिका का परिचय देते हुए पत्र लिखे, उनसे सलाह, लेख और समर्थन मांगा। मिल्टन फ्रीडमैन, अर्नेस्ट वैन डेन हाग, नाथन ग्लेज़र, सिडनी हुक, हर्बर्ट स्टीन, एडवर्ड बानफ़ील्ड, नॉर्मन पोधोरेट्ज़, मिज डेक्टर, इरविंग क्रिस्टोल- सभी युवा टाइरेल की अपील के अंतिम छोर पर थे। एडम मेयर्सन याद करते हैं, जो एडम स्मिथ और एडमंड बर्क पर येल में एक वरिष्ठ थीसिस खत्म करने के बाद 1974 में पत्रिका में शामिल हुए थे, 'वे उनके हिजिंक से मंत्रमुग्ध थे, उनके ध्यान से खुश थे, और उनकी गंभीरता से प्रभावित थे। 'वे उनके साथ अपने विचार और अपने प्रतिभाशाली शिष्यों को साझा करेंगे।' उन्होंने कुछ और भी साझा किया- उनके बच्चे। टाइरेल ने रूढ़िवादी बच्चों के साथ-साथ माता-पिता की भी खेती की। असामयिक विलियम क्रिस्टोल ने अपनी किशोरावस्था में ही पत्रिका के लिए लिखना शुरू कर दिया था; उसकी बहन एलिजाबेथ ने भी ऐसा ही किया। एडवर्ड के बेटे इलियट बानफील्ड ने बहुत कुछ किया वैकल्पिक की कलाकृति। अर्थशास्त्री हर्बर्ट स्टीन के बेटे बेन स्टीन ने पत्रिका के साथ लंबे समय से चल रहे जुड़ाव की शुरुआत की। बाद में नाओमी डेक्टर और जॉन पोधोरेट्ज़ भी ब्लूमिंगटन के लिए ट्रेक बनाएंगे।

टाइरेल क्रॉस-जेनरेशनल था; 1943 में जन्मे, वह बकले से अठारह वर्ष छोटे थे और अपने कुछ लेखकों से दस से पंद्रह वर्ष बड़े थे—और वे दोनों को आकर्षित कर सकते थे। वैकल्पिक टैलेंट उठाते रहे। 1971 के अक्टूबर में इसने अपने नए वाशिंगटन संवाददाता, जॉर्ज एफ. विल, जो उस समय सीनेट के सहयोगी थे, का पहला 'लेटर फ्रॉम ए व्हिग' कॉलम प्रकाशित किया। युवा और गैर-रूढ़िवादी-रोजर रोसेनब्लट ने भी निबंधों में योगदान दिया। जैसे-जैसे इसने नियोकॉन्स के बीच विश्वसनीयता हासिल की, पत्रिका ने रोजर स्टार, इलियट अब्राम्स, जेम्स क्यू विल्सन, हार्वे मैन्सफील्ड, माइकल नोवाक और अन्य जैसे लोगों द्वारा गंभीर टुकड़े प्रकाशित करना शुरू कर दिया। 'इसकी बड़ी महत्वाकांक्षाएं थीं और बहुसंख्यक संस्कृति के खिलाफ झुकाव की भावना थी जो या तो मनोरंजक रूप से बेवकूफ थी या खतरनाक रूप से गलत थी,' एरिक इचमैन कहते हैं, जो अब एक संपादक हैं। वॉल स्ट्रीट जर्नल , जो 1977 में पत्रिका में शामिल हुए।

वैकल्पिक पूर्व में रहने वाले बुद्धिजीवियों के लिए एक प्रकार का ब्लूमिंगटन कैचेट भी था। इरविंग क्रिस्टोल से टाइरेल की पत्रिका में आए स्टीवन मुनसन याद करते हैं, 'इसके आकर्षण का एक हिस्सा, इसके आकर्षण का हिस्सा यह था कि यह मिडवेस्ट के इस कॉलेज शहर से बाहर आ रहा था। जनहित 1977 में। 'यह था' का न्यूयॉर्क बौद्धिक दुनिया, लेकिन नहीं में यह।' वैकल्पिक इसका मुख्यालय ब्लूमिंगटन के बाहर एक फार्महाउस में था जिसे द इस्टैब्लिशमेंट के नाम से जाना जाता था, जहां पत्रिका के कर्मचारियों से मिलने आने वाले आगंतुक रात बिताते थे। यह एक विशेष रूप से डाउनस्केल अनुभव था; कमरे एक मलबे थे और कुछ कॉलेज क्वार्टरों में बाथरूम भयानक, मैल-भूरे रंग की स्थिति में था। 1980 के दशक के एक पत्रिका के लेख में वॉन कन्नन ने कहा, 'पैट मोयनिहान और बिल बकले दोनों की प्रतिक्रिया एक जैसी थी, जब वे वहां गए थे। 'वे तुरंत वापस बाहर चले गए और सामने के बरामदे से एक रिसाव लिया।'

वैकल्पिक 1974 में अपना नाम बदल दिया। चिंतित है कि एक रूढ़िवादी पत्रिका का शीर्षक साठ के दशक के प्रतिसंस्कृति में वापस आ गया था, टाइरेल ने इसे पहले बदल दिया वैकल्पिक: एक अमेरिकी दर्शक , और फिर, 1977 में, to अमेरिकी दर्शक . पत्रिका के मास्टहेड के नीचे वर्षों तक चलने वाले एक नोट में उन्होंने लिखा, 'नवंबर 1977 तक 'वैकल्पिक' शब्द ने ऐसी गूढ़ सुगंध प्राप्त कर ली थी कि फूलों, ब्यूटीशियन और अन्य रचनात्मक प्रकारों से अवांछित पांडुलिपियों को हतोत्साहित करने के लिए, [हम] वापस कर दिया पत्रिका के मूल नाम के लिए।' यह क्लासिक टाइरेल था, जो अपने प्रशंसकों के लिए मनोरंजक और दूसरों के लिए आक्रामक-और साथ ही एक पुट-ऑन भी था अमेरिकी दर्शक वास्तव में पत्रिका का मूल नाम नहीं था, बल्कि, अपने प्रकाशन को 1930 के मॉडल से जोड़ने के लिए टाइरेल फिक्शन का एक सा था।

हालांकि दर्शक इसे कभी भी नकदी के साथ फ्लश के रूप में वर्णित नहीं किया जा सकता है, इसकी बढ़ती प्रमुखता ने अधिक योगदान खींचने में मदद की। इस समय के दौरान स्काइफ़ के अनुदान में वृद्धि हुई, और लिली एंडोमेंट से भी ऐसा ही हुआ। दक्षिण कैरोलिना के टेक्सटाइल मैग्नेट रोजर मिलिकेन एक और बड़े समर्थक थे, जैसा कि कैलिफोर्निया के तेल व्यापारी हेनरी सल्वाटोरी थे, जो रोनाल्ड रीगन के करीबी सलाहकार थे। अधिकांश धन उगाहने वाले कर्तव्यों का ध्यान रखने वाले वॉन कन्नन कहते हैं, 'आप उन्हें एक साथ रखते हैं और आपको उस समय से योगदान बजट का नब्बे प्रतिशत मिल गया है। (वे अब कंजर्वेटिव हेरिटेज फाउंडेशन में एक शीर्ष अधिकारी हैं।) वह भी पत्रिका के बजट का शेर का हिस्सा था; इसका प्रचलन 20,000 के आसपास रहा, और इसके विज्ञापन से होने वाली आय कभी भी अधिक नहीं रही। अन्य राजनीतिक पत्रिकाओं की तरह, दर्शक कुछ धनी और समान विचारधारा वाले व्यक्तियों और नींवों की उदारता पर निर्भर - और हमेशा निर्भर रहेगा।

जैसा कि खुद टाइरेल ने किया था। हालांकि बाकी कर्मचारियों ने बहुत कम कमाई की, उन्हें पर्याप्त वेतन (उनके द्वारा चुने गए निदेशक मंडल द्वारा निर्धारित) और लिली एंडोमेंट ने ब्लूमिंगटन में उनके घर के हिस्से के लिए भुगतान किया। पत्रिका के कर-मुक्त माता-पिता- अल्टरनेटिव एजुकेशनल फाउंडेशन, बाद में द अमेरिकन स्पेक्टेटर एजुकेशनल फाउंडेशन- ने न्यूयॉर्क एथलेटिक क्लब में अपनी सदस्यता के लिए भुगतान किया, जहां वह मैनहट्टन की अपनी लगातार पत्रिका-वित्त पोषित यात्राओं के दौरान रुके थे। (बाद में यह अपर ईस्ट साइड पर उसके लिए एक छोटा सा अपार्टमेंट किराए पर देगा।) और इसने टाइरेल की लंदन की यात्राओं के लिए भुगतान किया, जहां वह ब्राउन के होटल में रुकेंगे, सैविले रो पर सूट खरीदेंगे, और अपने पसंदीदा ब्रिटिश लेखकों, मैल्कम मुगेरिज के साथ दोपहर का भोजन करेंगे। और पेरेग्रीन वॉर्थोर्न।

1980 के दशक में पत्रिका में शामिल हुए और अब ब्लूमबर्ग न्यूज के लिए एक स्तंभकार हैं, एक लेखक एंड्रयू फर्ग्यूसन कहते हैं, 'टॉम वोल्फ ने एक बार कहा था कि बॉब ने आदर्श जीवन की खेती की थी। 'उसका न्यूयॉर्क में अपार्टमेंट था, वह जब चाहे यूरोप जा सकता था, और फिर वह इस रमणीय, परिपूर्ण छोटे शहर में लौट सकता था और बौद्धिक रूप से आकर्षक काम कर सकता था।'

सेंट रेजिस में पत्रिका की दसवीं वर्षगांठ पार्टी, बकले और पोधोरेट्ज़ और क्रिस्टोल और वोल्फ और अन्य सभी के साथ, रूढ़िवादी दुनिया में टाइरेल की चढ़ाई में एक मील का पत्थर चिह्नित किया। लेकिन इसने मुख्यधारा की पत्रकारिता और सार्वजनिक मामलों की व्यापक दुनिया में उनके उदय की शुरुआत को भी चिह्नित किया। के प्रत्येक अंक के लिए दर्शक , 'सार्वजनिक उपद्रव' के तहत, टाइरेल ने एक प्रमुख व्यक्ति के बारे में एक रेखाचित्र लिखा। उनका गद्य शब्दाडंबरपूर्ण और अलंकृत था, लेकिन साथ ही नुकीला और मजाकिया भी था, जो एक पुरानी शैली के चौड़े हिस्से के पंच को पैक करता था। वह राजनीति, साहित्यिक जीवन और पॉप संस्कृति में लोगों के पीछे गए, ज्यादातर लेकिन विशेष रूप से बाईं ओर नहीं: जिमी कार्टर, बेला अबज़ग, जॉन केनेथ गैलब्रेथ, लिलियन हेलमैन, गोर विडाल, बॉब डायलन, हेनरी किसिंजर, वाल्टर मोंडेल और दर्जनों अन्य। लगभग हर निबंध एक ही विषय के इर्द-गिर्द बनाया गया था: विषय एक धोखाधड़ी था, आमतौर पर एक बौद्धिक मुद्रा, जिसे टाइरेल बोधगम्य और उजागर करने के लिए पर्याप्त बहादुर थे।

उस समय के राष्ट्रपति के बारे में, टाइरेल ने लिखा,

पहले के एक युग में, जॉर्जिया के मैदानों के जिमी कार्टर, अपनी युवा बेटी की पहली जोड़ी जूते, एक मोटी पत्नी के लिए पेरुना की एक बोतल और अपने लिए एक धूल भरी फ्लाइवर खरीदने के लिए खुद को समर्पित कर रहे होंगे। दिन के अंत में वह स्थानीय कोका-कोला पार्लर के नम आराम से वापस चले जाते, वहां पोपिश कैमोरा की नवीनतम साज़िशों पर चर्चा करने और बने रहने के लिए अवगत गुमराह नीग्रो द्वारा अनुभव की गई भयावह आत्महत्या दर की रिपोर्टों के साथ उत्तर के सदोमों को बहकाया और पढ़ना सिखाया।

विडाल की, इटली के रवेलो में निर्वासन का जीवन व्यतीत करते हुए, टाइरेल ने लिखा,

गर्मियों की रातों में विला पश्चिम के सबसे प्रसिद्ध वामपंथी बुद्धिजीवियों से भर जाता है। क्लेयर ब्लूम, मिक और बियांका जैगर, प्रिंसेस मार्गरेट, और विद्वान न्यूमैन, जोआन और पॉल, विशाल तिजोरी वाले लिविंग रूम की कोमल रोशनी में बैठें। बात स्वास्थ्य देखभाल की ओर मुड़ जाती है, और गोर अफसोस जताते हैं कि हमारी प्रणाली पिछले फ़ारसी साम्राज्य की नाई की दुकानों के साथ प्रतिकूल रूप से तुलना करती है, कुछ संस्कृतियों में से एक जिसकी वह अभी भी प्रशंसा करता है (वह इसे 'सूक्ष्म' पाता है)।

कोई और ऐसा बिलकुल नहीं लिख रहा था। टायरेल ने निबंधों को एक पुस्तक में संशोधित और एकत्र किया, सार्वजनिक उपद्रव (1979)। उनकी शैली ने देर से ध्यान खींचा वाशिंगटन पोस्ट संपादकीय-पृष्ठ संपादक मेग ग्रीनफ़ील्ड, जो ब्लूमिंगटन की यात्रा के दौरान टाइरेल से मिले थे। ग्रीनफ़ील्ड, जो जॉर्ज एफ. विल के लेखन से बहुत प्रसन्न थे, जिन्हें वे उनके पास लाए थे पद , पेज को नयापन देने के लिए अन्य आवाजों की तलाश कर रही थी, और उसने टाइरेल को एक कॉलम देने की पेशकश की।

यह एक असाधारण अवसर था; न केवल उनके पाठकों का विस्तार होगा बल्कि उनके शब्दों को राजनेताओं और नीति निर्माताओं द्वारा देखा जाएगा, जिनके बारे में उन्होंने अतीत में शायद ही उम्मीद की हो। राष्ट्रीय मान्यता के अवसर ने टायरेल की लगभग सभी उपभोग करने वाली महत्वाकांक्षा को रोक दिया। स्टीवन मुनसन याद करते हैं, 'ऐसा लगता था जैसे वह पत्रिका और उसके प्रभाव और इसके पूर्व छात्रों की असाधारण उपलब्धि के संदर्भ में प्राप्त की गई सफलता से संतुष्ट नहीं हो सके।' 'ऐसा करना काफी नहीं लगता था। ऐसा लग रहा था कि उसे और अधिक पाने की यह तीव्र इच्छा है।' 1980 के दशक की पूर्व संध्या पर टाइरेल बस यही हासिल करने की कगार पर था।

रोनो के साथ दोपहर का भोजन

1980 के राष्ट्रपति चुनाव के बाद ऐसा प्रतीत हुआ कि दर्शक उस समस्या का सामना करना पड़ेगा जो अंततः राजनीतिक राय की हर पत्रिका का सामना करती है: जब आपका लड़का व्हाइट हाउस में होता है तो आप क्या करते हैं? 1970 के दशक के उत्तरार्ध में पत्रिका विपक्ष में शानदार रही थी। टाइरेल ने नियमित रूप से जिमी कार्टर को बेदखल किया: उसने उसका उपहास किया, उसका मज़ाक उड़ाया, और लगातार उसे निराला और विनोदी और आत्म-धर्मी के रूप में चित्रित किया। लेकिन रोनाल्ड रीगन कुछ और थे; टाइरेल ने कैलिफोर्निया के गवर्नर की उतनी ही पूजा की जितनी वह कार्टर से करते थे।

दर्शक रीगन के प्रति रुख शायद टाइरेल की भूमिका के संदर्भ में सबसे अच्छी तरह से समझा जा सकता है, जिसकी शुरुआत में पत्रिका के लिए कल्पना की गई थी। 1967 में उन्होंने चाहा था वैकल्पिक एक राजनीतिक आंदोलन का हिस्सा बनने के लिए, और उनका मानना ​​​​था कि एक अच्छे कारण और एक अच्छे नेता के पीछे रूढ़िवादियों को एक साथ जुड़ना चाहिए। हालांकि टाइरेल एक लेखक थे, लेकिन उनमें पार्टी संचालक की निष्ठा की भावना थी; उन्हें बस यह समझ में नहीं आया कि रूढ़िवादी खेमे के कुछ लोग अपने ही लोगों की आलोचना क्यों करेंगे, वे इस उद्देश्य का समर्थन क्यों नहीं करेंगे। 1980 के चुनाव के करीब आते ही, उन्होंने रीगन के लिए सभी रूढ़िवादियों का गठबंधन बनाने की कोशिश की।

1978 की गर्मियों में, रीगन के सहयोगियों में से एक के अनुरोध पर, टाइरेल ने रीगन के लिए न्यू यॉर्क में यूनियन लीग क्लब में ज्यादातर नवसंरक्षकों के एक समूह से मिलने की व्यवस्था की- कुछ अभी भी पंजीकृत डेमोक्रेट थे। हालांकि समूह में सभी ने रीगन के हार्दिक साम्यवाद विरोधी की प्रशंसा की, कई लोग चिंतित थे कि वह उनके समर्थन के लिए बहुत ही दक्षिणपंथी थे। हालांकि बैठक के आकलन अलग-अलग थे (कुछ संदेहपूर्ण बने रहे; दूसरों का मानना ​​​​था कि रीगन ने उन्हें खुश कर दिया था), अंत में अधिकांश नियोकॉन आसपास आ गए। इस हद तक कि उन्होंने बदलाव में भूमिका निभाई, टाइरेल श्रेय के पात्र हैं; न्यूयॉर्क के विचारकों को यह समझाने के लिए यह एक वास्तविक उपलब्धि थी कि रीगन किसी प्रकार का दक्षिणी-कैलिफ़ोर्निया जॉन बिर्चर नहीं था, बल्कि, एक राजनीतिक व्यक्ति को गंभीरता से लिया जाना था।

रीगन ने टाइरेल को व्हाइट हाउस तक पहुंच के साथ पुरस्कृत किया, और टाइरेल रोमांचित था। जब उन्हें जून 1981 में रीगन के प्रारंभिक राजकीय रात्रिभोज में आमंत्रित किया गया, तो टाइरेल ने सचमुच हे-एडम्स होटल में अपने कमरे में बुखार में खुद को काम किया क्योंकि वह व्हाइट हाउस में लाफायेट स्क्वायर को पार करने का इंतजार कर रहे थे। उनकी पत्नी, जूडी, जो अपनी बेटी के साथ गर्भवती थी और रात के खाने के सप्ताह में एक सिजेरियन सेक्शन से गुजरने की व्यवस्था की थी, ने जन्म को पुनर्निर्धारित किया ताकि वह उपस्थित हो सके। टाइरेल आज गर्व से कहते हैं, 'एनी टाइरेल राष्ट्रपति की बच्ची थीं। ईस्ट रूम में, टाइरेल मंत्रमुग्ध था। 'यह शानदार था, और राष्ट्रपति आकर्षक थे,' वे याद करते हैं। 'इसमें कैनेडी व्हाइट हाउस की सारी कृपा थी।'

टाइरेल ने बाद में 1982 के अगस्त में रीगन से एक कॉल प्राप्त करने के बारे में लिखा। टाइरेल एक ऐसे मार्ग से जूझ रहे थे जिसे वह लिख रहे थे जब फोन की घंटी बजी, और एक महिला ने उन्हें बताया कि राष्ट्रपति उनके साथ बात करना चाहेंगे। टाइरेल ने सोचा कि कोई उससे तब तक मजाक कर रहा है जब तक कि 'बूढ़ा आकर्षक लाइन पर नहीं आया, मेरी चिड़चिड़ापन को मेरी रात की मार्टिनी की तरह प्रभावी ढंग से शांत करता है,' उन्होंने लिखा। 'साहित्य को स्थगित किया जा सकता है' राज्य के मामले ।' जब वे बात कर रहे थे, टाइरेल ने सुझाव दिया कि रीगन ने कई 'समान विचारधारा वाले बुद्धिजीवियों' को व्हाइट हाउस में दोपहर के भोजन के लिए आमंत्रित किया - 'रूढ़िवादी राजनीतिक प्रतिसंस्कृति की स्थापना' में मदद करने के लिए।

रीगन सहमत हुए, और टाइरेल ने समूह का आयोजन किया। 'हम कैबिनेट रूम में मिले थे,' वह याद करते हैं। 'हम सब अंदर चले गए, और रीगन ने कहा, 'ठीक है, बॉब, यह तुम्हारी बैठक है, तुम वहाँ बैठो,' और उन्होंने मुझे उपराष्ट्रपति की कुर्सी पर बिठाया।' जैसे ही समूह ने दोपहर का भोजन किया, टाइरेल ने रीगन से सीमित सरकार, आर्थिक विकास और एक मजबूत विदेश नीति पर रूढ़िवादी प्रस्तावों को लागू करने का आग्रह किया। 'अब वह एक रोमांच था!' उन्होंने बाद में लिखा। 'मैं संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति को उनके अपने घर की एकांतता में एक उत्साहजनक उपदेश देने के लिए जीया था।'

वर्जीनिया के अलेक्जेंड्रिया में अपने घर के अटारी कार्यालय में, टाइरेल ने रीगन के साथ अपने पत्राचार को ध्यान से संग्रहीत किया है। राज्यपाल के रूप में रीगन के वर्षों से, स्पष्ट प्लास्टिक म्यान में संलग्न पत्र हैं; व्हाइट हाउस के वर्षों से पत्राचार का काफी मोटा ढेर; और रीगन की सेवानिवृत्ति से हस्तलिखित नोटों का एक छोटा समूह। कुछ पत्रों से पता चलता है कि रीगन के आने पर टाइरेल ने किस हद तक राजनीति के प्रति आलोचनात्मक रुख को छोड़ दिया था, जिसने इसे बना दिया था दर्शक अपने प्रारंभिक वर्षों के दौरान इतना दिलचस्प। 4 अप्रैल, 1983 को उन्होंने राष्ट्रपति को लिखा, 'मैं ... आश्चर्य करता हूं कि क्या मैं आपके लिए कुछ कर सकता हूं।' 'आप बहुत अच्छा काम कर रहे हैं, और जैसा कि आप जानते हैं कि मैं आपकी हर तरह से मदद करना चाहता हूं। ' एक महीने बाद टायरेल ने फिर लिखा। 'पिछले बुधवार को आपका भाषण शानदार था,' उन्होंने कहा, 'और हम आपके साथ अच्छी लड़ाई के पन्नों में जारी रखेंगे दर्शक और मेरे साप्ताहिक कॉलम में।'

चिकन मैकमेनकेन

जैसा कि टाइरेल ने रीगन को प्रणाम किया और इसके लिए कॉलम लिखा पद (उन्हें कुछ अन्य पत्रों में भी सिंडिकेट किया गया था), उन्होंने वास्तव में बाहर निकलने के लिए बहुत कम समय दिया अमेरिकी दर्शक . वे कभी भी व्यावहारिक संपादक नहीं रहे थे, और इस दौर में एक समय ऐसा भी आया जब पत्रिका के पास उनके हाथ कहीं नहीं थे। अक्सर वह लेख प्रकाशित होने से पहले नहीं पढ़ता था; कभी-कभी बाद में भी नहीं। पत्रिका के काम ने बेहद सक्षम प्रबंध संपादकों की श्रृंखला को टाइरेल ने काम पर रखा था: एडम मेयर्सन, स्टीवन मुनसन, एरिच इचमैन, और अंत में, 1980 में, व्लादिस्लाव प्लास्ज़िंस्की, जो साथ रहेंगे दर्शक अगले बीस वर्षों के लिए।

वेब पर कहीं और
अन्य वेब साइटों पर संबंधित सामग्री के लिंक।

साइडशो: किसिंजर, निक्सन, और कंबोडिया का विनाश (साइमन एंड शूस्टर, 1979)
विलियम शॉक्रॉस की पुस्तक के अंश। थर्ड वर्ल्ड ट्रैवलर द्वारा पोस्ट किया गया।

लेकिन जहां तक ​​टाइरेल का सवाल था, पत्रिका ऑटोपायलट पर थी, फिर भी यह उस भावना से अनुप्राणित रही जो उन्होंने मूल रूप से इसमें लाई थी; दर्शक तब भी उल्लेखनीय रूप से टाइरेलियन लग रहा था, तब भी जब टाइरेल का खुद से कोई लेना-देना नहीं था। 1980 के दशक की शुरुआत में इसने साम्यवाद और कला के विश्लेषण के साथ-साथ मार्टिंस और दूसरी पत्नियों पर लंबे विचार प्रकाशित किए। 1981 में संपादकों को विशेष रूप से गर्व था - और टाइरेल वास्तव में पूर्व राष्ट्रीय सुरक्षा परिषद के सहयोगी पीटर रोडमैन के विलियम शॉक्रॉस के विस्तृत खंडन में शामिल थे। साइडशो: किसिंजर, निक्सन, और कंबोडिया का विनाश . वे और भी खुश थे जब शॉक्रॉस ने अपने तर्क का समान रूप से विस्तृत बचाव प्रस्तुत किया। उनकी प्रतिक्रिया का मतलब था कि दर्शक के रूढ़िवादी सिर्फ आपस में बात नहीं कर रहे थे; जब उन्होंने किसी की आलोचना की, तो उनका लक्ष्य जवाब देने के लिए बाध्य महसूस करेगा।

पत्रिका अच्छा प्रदर्शन कर रही थी, लेकिन रीगन के साथ टाइरेल का मोह (पत्रिका में उन्होंने प्यार से राष्ट्रपति को 'अवर रॉन' के रूप में संदर्भित किया) उनके लिए बाहर की दुनिया में समस्याएँ पैदा करने लगे। दर्शक . उसकी भावनाओं को देखते हुए, वह बस उसका उपयोग नहीं कर सका पद प्रशासन के साथ झगड़े लेने के लिए कॉलम - या कोमल के अलावा किसी भी आलोचना की पेशकश करने के लिए हम सभी-पर-एक ही पक्ष हैं। यह एक ऐसा आसन नहीं है जो दिलचस्प स्तंभन के लिए बनाता है, और 1982 तक ग्रीनफ़ील्ड टाइरेल पर ठंडा हो गया था। उन्होंने खुद को अखबार के ऑप-एड साइबेरिया में घूमते हुए पाया, जो कम बार और सप्ताह के अलग-अलग दिनों में दिखाई देते थे। साल के अंत तक वह शायद ही कभी दिखाई दे रहा था।

के बाद भी पद उसे प्रकाशित करना छोड़ दिया, टाइरेल ने सिंडिकेशन के लिए कॉलम लिखना जारी रखा, और उन्होंने एक अन्य पुस्तक पर भी काम किया, जिसे उन्होंने बुलाया लिबरल क्रैक-अप . यह के रेखाचित्रों से आगे बढ़ने का एक प्रयास था सार्वजनिक उपद्रव राजनीतिक संस्कृति के बारे में अधिक सामान्य बयानों के लिए। पुस्तक ने रूजवेल्ट और ट्रूमैन वर्षों के पुराने उदारवाद से परिवर्तन पर चर्चा की, जिसे टाइरेल ने साठ और सत्तर के दशक के 'न्यू एज लिबरलिज्म' कहा- नारीवाद का उदारवाद, पर्यावरणवाद, एंटी-नुकिज्म, और इसी तरह।

1984 में प्रकाशित इस पुस्तक को कुछ अच्छे नोटिस मिले, लेकिन टाइरेल खुश नहीं थे। में दर्शक कॉलम उन्होंने शिकायत की कि लिबरल क्रैक-अप में समीक्षा नहीं की गई थी पद , न्यूयॉर्क समय , और अन्य उदार प्रकाशन-कुछ, उन्होंने सुझाव दिया, जो रूढ़िवादी आवाजों को चुप कराने की साजिश का परिणाम हो सकता है। (जैसा कि यह निकला, दोनों पत्रों ने अंततः समीक्षा की।) समीक्षाओं से परे, हालांकि, एक भावना थी कि टाइरेल की सोच, यहां तक ​​​​कि अपने करियर में काफी शुरुआती चरण में, थोड़ी पुरानी हो रही थी। अच्छे लोगों और बुरे लोगों के साथ उनके व्यवहार में बहुत अधिक बारीकियां नहीं थीं और उनकी बारोक शैली ने एक आसान लक्ष्य बनाया। हेंड्रिक हर्ट्ज़बर्ग, में लिख रहे हैं द न्यू रिपब्लिक , टाइरेल के 'मौखिक बांकावाद-चिकन मैकमेनकेन, शायद' पर हमला किया:

सूत्र सरल है। सबसे पहले, हमला करने के लिए एक व्यक्ति का चयन करें। यदि संभव हो तो उन्हें माननीय के रूप में देखें। उपनाम डालें, रेव। उपनाम डालें, या डॉ। उपनाम डालें। दूसरा, व्यक्ति को एक बुरा नाम कहें, या तो एक भारी व्यंग्यात्मक (सम्मानित प्रख्यात, सोनोरस पोंटिफिकेटर, प्रतिष्ठित विद्वान) या केवल एक मजाक करने वाला - बेलीचर, बफून, डॉल्ट, डंडरहेड, गालूट, गैसबैग, ग्रीनहॉर्न, हाफ-विट, इडियट, इम्बेकाइल, जैकस, लूनी, मोरोन, निनकंपूप, पिनहेड, पोल्ट्रोन, पॉपिनजे, क्वैक, रूब, सैप, सिम्पटन, स्नोट, विंडबैग, रिच, याहू, योकेल, या ज़ीलॉट। तीसरा, एक विशेषण (वैकल्पिक) जोड़ें। बेशर्म, फुलीगिनस, गैसीय, गिमक्रैक, मौडलिन, मेट्रिक्सियस, पिफलिंग, पोर्टेंटस, सोफोमोरिक, प्यूरिल-इनमें से कोई भी करेगा। चौथा, उस व्यक्ति पर बाइबिल-बब्बल, क्लैप्ट्रैप, फ्लैपडूडल, फ्लमडिडल, होकुम, मूनशाइन, पिशपोश, रंबल-बम्बल, सर्वनाम या तोश में संलग्न होने का आरोप लगाएं। अंत में, संयुक्त राज्य अमेरिका के संदर्भ में 'गणतंत्र' के रूप में कार्य करें। आप जल्द ही पृष्ठ 21 से इस तरह के वाक्य लिखने या लिखने के लिए अपने कंप्यूटर की प्रोग्रामिंग करेंगे: 'गणतंत्र में बड़े पैमाने पर हमेशा सीटी बजाने वाले होते हैं, सभी आश्चर्य और कुकरी से भरे नए युग का वादा करते हैं।'

टाइरेल के बढ़ते नकारात्मक मूड को जोड़ने के लिए, रीगन व्हाइट हाउस में उनका स्वागत कम होने लगा। 1982 में राष्ट्रपति और रूढ़िवादी बुद्धिजीवियों के साथ उनकी मुलाकात, जिसकी उम्मीद टायरेल ने की थी, कई लोगों में से पहली होगी, इसके बजाय आखिरी थी। (वह अन्य अवसरों पर व्हाइट हाउस लौट आए, लेकिन एक रूढ़िवादी राजनीतिक प्रतिसंस्कृति स्थापित करने के अपने पोषित उद्देश्य के लिए नहीं।) टाइरेल ने रीगन के आसपास के पुरुषों को दोषी ठहराया, विशेष रूप से डेविड गेरगेन, जो, टाइरेल का मानना ​​​​था, रूढ़िवादियों को रीगन से दूर रखना चाहते थे, ऐसा न हो कि वे बहुत अधिक प्रभाव डालना।

1980 में टाइरेल के पास अवसर का क्षण था - वह क्षण जब ऐसा लग रहा था कि वह वास्तव में एक सार्वजनिक व्यक्ति बन सकता है - बीत चुका था। जब, 1985 में, टाइरेल और थे दर्शक दांव लगाया और वाशिंगटन चले गए, सरकार और राजनीतिक पत्रकारिता के केंद्र में रहने और काम करने के लिए, उन्होंने इसके बजाय खुद को तेजी से हाशिए पर पाया, जिसे रूढ़िवादी कभी-कभी 'दक्षिणपंथी गूंज कक्ष' कहते हैं - जब तक कि घटनाओं ने पत्रिका को एक स्तर लाने के लिए हस्तक्षेप नहीं किया। प्रसिद्धि और समृद्धि के बारे में संपादकों ने कभी सोचा भी नहीं था।

वाशिंगटन

1985 तक दर्शक लगभग एक दशक के लिए एक राष्ट्रीय प्रोफ़ाइल थी, और इंडियाना, हालांकि रहने के लिए एक आरामदायक जगह, झगड़ने लगी। 'कुछ हद तक हमने महसूस किया कि ब्लूमिंगटन एक प्रांतीय चौकी थी,' प्लास्ज़िंस्की कहते हैं। 'विश्वविद्यालय में केवल दिलचस्प लोग ही थे, और उनमें से अधिकांश ने हमसे किनारा कर लिया।' पूर्व की ओर बढ़ने से पत्रिका अधिक लेखकों, सांस्कृतिक हस्तियों और बुद्धिजीवियों के संपर्क में आएगी। यह देगा दर्शक इसकी प्रतिष्ठा से मेल खाने के लिए एक पता।

न्यू यॉर्क को अस्वीकार करने के बाद—मैनहट्टन बहुत महंगा था और बहुत करीब था राष्ट्रीय समीक्षा , संपादकों ने महसूस किया- पत्रिका ने वाशिंगटन जाने का फैसला किया। लेकिन डाउनटाउन वाशिंगटन भी महंगा था, इसलिए बूर ने वर्जीनिया के अर्लिंग्टन में पोटोमैक में कार्यालयों को किराए पर लिया। आवास संयमी थे, और कर्मचारी ज्यादातर शहर से बाहर रहते थे, बजाय उपनगरीय अपार्टमेंट में रहने के लिए चुनते थे। टाइरेल, मैकलीन, वर्जीनिया में, बेल्टवे के ठीक बाहर एक बड़े घर में चले गए - 'बेल्टवे का अमेरिकी पक्ष', जैसा कि उन्होंने इसे कहा था। ब्लूमिंगटन में अपने घर की बिक्री से प्राप्त आय का उपयोग करते हुए, द अमेरिकन स्पेक्टेटर एजुकेशनल फाउंडेशन ने नए घर के एक महत्वपूर्ण हिस्से के लिए भुगतान किया: लगभग $ 200,000। फाउंडेशन ने टाइरेल के उपयोग के लिए एक बड़ी काली मर्सिडीज भी खरीदी; उसे एक उदार मनोरंजन बजट दिया और एंबेसी रो पर कॉसमॉस क्लब में सदस्यता के लिए भुगतान किया; और न्यूयॉर्क और लंदन की अपनी यात्राओं के लिए भुगतान करना जारी रखा।

सभी सुख-सुविधाओं के बावजूद, यह टाइरेल के लिए एक परेशानी भरा संक्रमण था। इस कदम के बाद उनकी शादी - उनकी और जूडी मैथ्यूज टाइरेल की शादी 1972 से हुई थी और उनकी दो बेटियाँ और एक बेटा था - अलग होने लगे। 1988 में उसने उसे तलाक दे दिया, उसे मैकलीन के बड़े घर में अकेला छोड़ दिया। टाइरेल ने एक परिष्कृत प्लेबॉय की छवि विकसित करते हुए, शहर में अधिक समय बिताना शुरू किया। उन्होंने अक्सर अपने दोस्त ताकी थियोडोरकोपुलोस, ग्रीक शिपिंग वारिस और जेट सेटर के बारे में लिखा, जिसे आमतौर पर ताकी के नाम से जाना जाता है, और कई शामें उन दोनों ने दुनिया भर में फैशनेबल नाइटस्पॉट में घूमने में बिताई। उनके करीबी लोगों के लिए, आई एम-हैविंग-मजेदार ने एक दुखद वास्तविकता को छुपाया, जिसे टायरेल ने बाद में तलाक के बाद अपने जीवन के बारे में लिखा था, 'एक परिवार खोना- नाइट क्लब हासिल करना'। उनका बुश व्हाइट हाउस में एक बहुत छोटी महिला, एक सुंदर कर्मचारी के साथ संबंध था। उन्होंने ग्रेनेडा में छुट्टियां मनाईं, जहां टाइरेल ने रोनाल्ड रीगन की द्वीप की मुक्ति की वीरता के बारे में लिखा।

जैसा कि टाइरेल ने संघर्ष किया, और इससे भी कम समय बिताया दर्शक पहले की तुलना में मायने रखता है, पत्रिका का विकास जारी रहा। पूर्व की ओर बढ़ने का एक उद्देश्य अधिक पत्रकारों, लेखकों के करीब होना था जो एक कहानी को देख सकते थे और रिपोर्ट कर सकते थे कि उन्हें क्या मिला। के पन्ने दर्शक राएल जीन इसाक की सरकारी जवाबदेही परियोजना की जांच, परमाणु-शक्ति विरोधी कार्यकर्ताओं जैसे लेखों से भरना शुरू किया, जिनकी रिपोर्ट को अक्सर मुख्यधारा के प्रेस में निर्विवाद रूप से उद्धृत किया गया था; माइकल फ्यूमेंटो का लेख रक्षा सूचना के लिए वाम-झुकाव केंद्र पर; और डेविड ब्रॉक नामक एक युवा लेखक द्वारा कांग्रेस के समर्थक सैंडिनिस्टा सदस्यों के बारे में एक कहानी, जो उस समय के लिए काम कर रहा था अंतर्दृष्टि पत्रिका, रूढ़िवादी के स्वामित्व में वाशिंगटन टाइम्स . एंड्रयू फर्ग्यूसन याद करते हैं, 'यह मानक प्रिंट मीडिया में की गई रिपोर्टिंग की तरह थी, सिवाय इसके कि यह उदारवादी लोगों के बजाय रूढ़िवादी अनुमानों के अनुसार किया गया था। 'इसने ऐसे प्रश्न पूछे जो केवल रूढ़िवादी ही पूछेंगे।'

यह एक बड़ा बदलाव था। लेखक, जो पहले के युग में शायद किसी विषय पर प्रायश्चित करते थे, अब फोन कॉल कर रहे थे, दस्तावेज़ देख रहे थे, और नई जानकारी खोज रहे थे। नई शैली पाठकों के बीच लोकप्रिय साबित हुई; कुछ वर्षों में गड़गड़ाहट और दर्शक संपादकों ने महसूस किया कि विशेष रूप से आकर्षक मार्केटिंग डिवाइस के लिए बनाए गए अधिकार से रिपोर्टिंग। 'सब्सक्रिप्शन बेचने में आप पत्रिका को अमेरिका की प्रमुख मासिक खोजी पत्रकारिता कह सकते हैं,' प्लास्ज़िंस्की कहते हैं। आप उदारवादियों के खिलाफ 'खोजी' शब्द का इस्तेमाल कर सकते हैं, जैसे हमें इन चूहों पर माल मिल रहा है।'

वेब पर कहीं और
अन्य वेब साइटों पर संबंधित सामग्री के लिंक।

'स्मियरिंग डेविड ब्रॉक' ( सैलून, 17 मई 2001)
'टेड ओल्सन के रक्षकों का कहना है कि पूर्व दक्षिणपंथी पत्रकार का अर्कांसस प्रोजेक्ट से कोई लेना-देना नहीं था। लेकिन परियोजना के अपने रिकॉर्ड साबित करते हैं कि वे गलत हैं।' डेरिल लिंडसे और केरी लॉरमैन द्वारा

साक्षात्कार: 'द रियल अनीता हिल: द अनटोल्ड स्टोरी' ( बुकनोट्स, सी-स्पैन, 13 जून, 1993)
डेविड ब्रुक के साथ उनकी (तत्कालीन-आगामी) पुस्तक के बारे में एक टेलीविज़न साक्षात्कार का प्रतिलेख, असली अनीता हिल।

यह एक ऐसा कार्य था जो डेविड ब्रॉक को पूरी तरह से सूट करता था। वह युवा और महत्वाकांक्षी था, जिसके पास रिपब्लिकन हलकों में कनेक्शन का एक नेटवर्क था। एक गंभीर, बेदाग लेखक, उन्होंने भारी मुद्दों पर ध्यान केंद्रित किया, जिसमें अक्सर यू.एस. विदेश नीति शामिल थी। जैसे-जैसे नब्बे का दशक आया, उनके लेखों ने बढ़ते दायरे को प्रदर्शित किया, विशेष रूप से बुश के राज्य सचिव, जेम्स बेकर के 'अक्षम शासन' पर 1991 की एक कवर स्टोरी, जिसे ब्रॉक ने सैद्धांतिक रूप से चित्रित किया और राजनेता की तुलना में खेल कौशल में अधिक रुचि रखते थे। लेख एक अपवाद के साथ बेकर की नौकरी के प्रदर्शन के विषय पर अटका हुआ है: एक छोटा सा पहलू जो पीछे मुड़कर देखने पर लगता है कि ब्रॉक के भविष्य की दिशा की एक झलक पेश करता है। बेकर के दो शीर्ष सहयोगियों, रॉबर्ट ज़ोएलिक और मार्गरेट टुटविलर के बारे में चर्चा करते हुए, ब्रॉक ने लिखा, 'टुटविलर बराबरी में सबसे पहले है,' कोष्ठक में जोड़ते हुए, 'मुझे लगता है कि ज़ोएलिक को हर रात अपने तकिए पर एक ताजा गुलाब नहीं मिलता है, जबकि सड़क पर सचिव, बेकर के सुरक्षा विवरण द्वारा दिया गया।' यह एक झकझोर देने वाला नोट था, किसी भी सबूत से असमर्थित घोटाले का संकेत। ब्रॉक के रूप में लगभग उसी समय पत्रिका के लिए लिखना शुरू करने वाले डैनियल वॉटेनबर्ग कहते हैं, 'मुझे याद है कि जब मैंने उनकी शैली को बदलते हुए देखा था। उस समय तक वे उस तरह के पत्रकार नहीं थे।'

एक लेखक के लिए घोटाले के संकेतों में अधिक दिलचस्पी लेने के लिए, 1991 में क्लेरेंस थॉमस के लिए सुप्रीम कोर्ट की पुष्टि की सुनवाई ने संभावनाओं का एक बोनस पेश किया। 1992 की शुरुआत में बूर ने प्लास्ज़्ज़िन्स्की से संपर्क किया और कहा कि एक योगदानकर्ता ने थॉमस की पुष्टि को अवरुद्ध करने के प्रयास में सीनेट डेमोक्रेट्स ने अनीता हिल का इस्तेमाल करने के तरीके पर एक कहानी को निधि देने के लिए $ 5,000 अनुदान की पेशकश की थी। बूर ने ब्रॉक को रिपोर्टर के रूप में सुझाया, और प्लास्ज़िंस्की सहमत हो गए। ब्रॉक ने खुशी-खुशी काम स्वीकार कर लिया। उन्होंने जो लेख तैयार किया, 'द रियल अनीता हिल,' हिल की विश्वसनीयता पर एक व्यापक हमला था और इसमें ब्रॉक का अब प्रसिद्ध प्रश्न शामिल था, 'सो हिल थोड़ा नटखट, और थोड़ा फूहड़ हो सकता है, लेकिन क्या वह पूरी तरह से झूठ है?' उसका जवाब, ज़ाहिर है, हाँ था। (बाद में ब्रॉक के दिल में भी उतना ही प्रसिद्ध परिवर्तन होगा और हिल के बारे में बाद की कहानियों में घोर अनैतिक तरीकों का इस्तेमाल करने की बात कबूल होगी, जिससे उसकी विश्वसनीयता के सवाल पर और भ्रम पैदा हो जाएगा।)

'द रियल अनीता हिल' सनसनी साबित हुई। इसने रिपब्लिकन के बीच नाराजगी के एक बड़े कुएं में टैप किया, जो पांच साल पहले सुप्रीम कोर्ट के उम्मीदवार रॉबर्ट बोर्क पर डेमोक्रेटिक हमलों की क्रूरता से दंग रह गए थे। रेडियो टॉक-शो होस्ट रश लिंबॉघ ने ब्रॉक की कहानी के कुछ हिस्सों को हवा में, और रात भर जोर से पढ़ा अमेरिकी दर्शक प्रसिद्ध था। दरअसल, रातों-रात से भी तेज। उस समय पत्रिका के सहायक प्रबंध संपादक क्रिस्टोफर कैल्डवेल कहते हैं, 'जब लिंबॉघ ने इसका उल्लेख किया, तो मुझे याद है कि मैं उस दोपहर कार्यालय में वापस आया था। 'फोन इतनी तेजी से बज रहे थे कि कोई कॉल नहीं कर सकता था। मैंने ऐसा कुछ कभी नहीं देखा।'

उन कॉल करने वालों में से कई के हाथ में चेकबुक थी, जो एक पत्रिका की सदस्यता लेने के लिए तैयार थे, जिसके बारे में उन्होंने अभी-अभी सुना था। जनवरी 1992 में, हिल पीस के प्रकाशित होने से पहले, दर्शक का प्रचलन लगभग 30,000 था - लगभग एक दशक पहले की तुलना में लगभग अपरिवर्तित। वर्ष के अंत तक यह 114,000 तक पहुंच गया था और अभी भी बढ़ रहा था।

फौजियों की दास्तां

1992 के चुनाव ने अधिक सफलता का वादा किया - यदि बिल क्लिंटन चुने गए और दर्शक एक बार फिर विपक्षी पत्रिका हो सकती है। कई रूढ़िवादियों का मानना ​​​​था कि बुश की अध्यक्षता ने अधिकार प्राप्त कर लिया था, और कुछ रिपब्लिकन एक सूचीहीन प्रशासन के रूप में देखे जाने वाले बचाव के लिए थक गए थे। कुछ लोगों का यह भी मानना ​​था कि यदि रिपब्लिकन पार्टी एक कार्यकाल के लिए व्हाइट हाउस हार जाती है तो यह एक अच्छी बात हो सकती है, ताकि पार्टी को खुद को फिर से जीवंत करने के लिए आवश्यक किक दी जा सके। तो, कम से कम के संपादकों के लिए दर्शक नवंबर में क्लिंटन का चुनाव एक निराशाजनक निराशा नहीं थी (क्रिस्टोफर कैल्डवेल ने वास्तव में क्लिंटन को वोट दिया था)।

की खुशी दर्शक 1992 के दिसंबर में स्टाफ काफी स्पष्ट था, जब पत्रिका ने वाशिंगटन में कैपिटल हिल्टन होटल में अपनी पच्चीसवीं वर्षगांठ का रात्रिभोज आयोजित किया था। यह जश्न मनाने का समय था दर्शक की उपलब्धियां, समारोहों के मास्टर पी.जे. ओ'रूर्के ने कहा, जिन्होंने वर्षों से पत्रिका के लिए हास्य रचनाएँ लिखी थीं। 'लेकिन हम यहां कुछ और जश्न मनाने के लिए भी हैं-राजनीतिक विपक्ष में हमारी वापसी। आइए अपने आप से ईमानदार रहें। फिर से हमले पर राहत की बात क्या है। प्रशासन के साथ अब कोई नरमी नहीं बरती जाएगी। हमारी तलवार के फ्लैट से और कोई प्रहार नहीं। कोई और फायरिंग ब्लैंक नहीं। देवियो और सज्जनो, हमारे पास खेल है। क्लिंटन देश के बाकी हिस्सों के लिए एक आपदा हो सकता है, लेकिन वह हमारी मेज पर मांस है। हमारे अच्छे जहाज के कर्णधार की ओर मुड़ने में कितनी खुशी है दर्शक और कहें, 'कैप्टन बॉब, गन्स को डेक स्तर तक नीचे लाएं और ग्रेपशॉट से लोड करें।'

9/11 के बारे में बच्चों को पढ़ाना

भीड़ इसे प्यार करती थी। लेकिन भले ही पत्रिका विपक्ष में वापस आकर खुश थी, लेकिन इसमें कुछ भी नहीं था दर्शक 1993 में इस आरोप का समर्थन करेंगे कि वह बिल क्लिंटन के प्रति आसक्त था। पत्रिका ने नए राष्ट्रपति या उनके प्रशासन पर बहुत कम गंभीर रिपोर्टिंग प्रकाशित की, दो अपवाद फ्रेड बार्न्स की फर्स्ट लेडी की स्वास्थ्य देखभाल पहल के पीछे मान्यताओं की विनाशकारी आलोचना और वेटनबर्ग की राज्य सचिव वॉरेन क्रिस्टोफर की परीक्षा थी। साल की कवर कहानियां उदार थीं: स्लोबोडन मिलोसेविक पर लेख, लॉस एंजिल्स में मेयर की दौड़, ब्रॉडवे पर राजनीतिक शुद्धता, और कनाडा की पहली महिला प्रधान मंत्री।

फिर, 1993 के अगस्त में, एक धनी रिपब्लिकन ने ब्रॉक से संपर्क किया, जिसने उन्हें अर्कांसस के वकील क्लिफ जैक्सन के संपर्क में रखा, जो बिल क्लिंटन के लंबे समय से दुश्मन थे। जैक्सन ने कई राज्य सैनिकों का प्रतिनिधित्व किया जिन्होंने कहा कि उन्होंने गवर्नर के रूप में अपने वर्षों के दौरान क्लिंटन के विवाहेतर संबंधों की सुविधा प्रदान की थी और अब वे इसके बारे में प्रेस को बताने के लिए तैयार हैं। जैक्सन के साथ काम कर रहा था लॉस एंजिल्स टाइम्स , जिसकी उन्हें आशा थी कि वह कहानी को प्रकाशित करेगा, जो इसे प्रथम श्रेणी के मुख्यधारा के समाचार संगठन की छाप देगा। लेकिन उन्हें यह भी डर था कि बार अपना विचार बदल सकता है, और यदि ऐसा है, तो वह कहानी को प्रकाशित करने के लिए एक विश्वसनीय बैकअप चाहता था।

वहीं दर्शक अंदर आया। जैक्सन के निमंत्रण पर, ब्रॉक अर्कांसस गए और सैनिकों से बात की, इस समझ के साथ कि दर्शक कहानी को तभी तोड़ेगा जब बार प्रकाशित करने से इंकार कर दिया। जैक्सन और सैनिकों के साथ काफी सौदेबाजी के बाद, ब्रॉक ने अक्टूबर की शुरुआत में अपने लेख का एक प्रारंभिक संस्करण समाप्त किया। प्लाज़्ज़िंस्की याद करते हुए कहते हैं, 'जब मैंने उनका पहला मसौदा पढ़ा तो मैं दंग रह गया। 'मुझे पता था कि यह पत्रिका अब तक की सबसे चर्चित कहानी होगी।' लेकिन पत्रिका को प्रकाशित करने की अनुमति नहीं थी, और अगले दो महीनों के लिए ब्रॉक और प्लास्ज़िंस्की इंतजार कर रहे थे। उस दौरान लॉस एंजिल्स टाइम्स रिपोर्टर विलियम रेम्पेल और डगलस फ्रांत्ज़ ने अपनी कहानी पर काम किया, सैनिकों के घटनाओं के संस्करण की पुष्टि करने के लिए सावधानीपूर्वक सबूत इकट्ठा किए।

अक्टूबर बीत गया, और फिर नवंबर, और फिर दिसंबर के पहले दो सप्ताह, और लॉस एंजिल्स टाइम्स अभी तक अपनी फौजी कहानी प्रकाशित नहीं की थी। रेम्पेल और फ्रांट्ज़ को क्लिंटन व्हाइट हाउस से देरी की रणनीति और अपने पेपर में विरोध का सामना करना पड़ा। दिसंबर के मध्य तक कहानी का शब्द वाशिंगटन के चारों ओर था; जब टेलीविजन पत्रकारों ने इसका उल्लेख करना शुरू किया, तो सभी जानते थे कि यह जल्द ही बाहर हो जाएगा। साथ बार अभी भी प्रकाशित नहीं हो रहा है, जैक्सन ने बताया दर्शक यह कहानी के साथ जा सकता है। 19 दिसंबर, रविवार की रात को, संपादक ठिकाने पर थे दर्शक कार्यालय, पत्रिका की अजीबोगरीब पुरानी फैक्स मशीन पर शीट द्वारा ब्रॉक की कहानी को प्रेस शीट पर भेजना। सोमवार की सुबह तक खबर हर जगह थी, और अमेरिकी दर्शक वह पत्रिका थी जिसने इसे तोड़ा था।

मंगलवार को बार अंत में अपने खाते को प्रकाशित किया, और हालांकि कहानी का सार एक ही था, दो लेखों के बीच का अंतर ब्रॉक के काम में कुछ विशेषता की ओर इशारा करता था। मुख्य आरोप दर्शक का टुकड़ा ठोस था (इसमें कोई संदेह नहीं है कि क्लिंटन लेख में दर्शाए गए व्यवहार के प्रकार में शामिल थे), लेकिन ब्रॉक ने विभिन्न प्रकार के अस्पष्ट, बाहरी और असत्यापित विवरण शामिल किए जो क्लिंटन के रक्षकों के लिए आसान लक्ष्य बनाते थे। उदाहरण के लिए, उन्होंने सुझाव दिया कि हिलेरी रोडम क्लिंटन का अपने कानूनी साथी-बाद में व्हाइट हाउस के उप वकील-विन्सेंट फोस्टर के साथ संबंध थे। ब्रॉक ने एक सैनिक को एक रात्रिभोज का वर्णन करते हुए उद्धृत किया जिसमें फोस्टर 'हिलेरी के पीछे आया, और अपने दोनों हाथों से उसके पिछले सिरे को निचोड़ा।' सिपाही ने आगे कहा, 'फिर उसने पलक झपकाई और मुझे 'ओके' का निशान दे दिया। उस शाम थोड़ी देर बाद, सैनिक ने कहा, 'विन्स ने हिलेरी के स्तनों में से एक पर अपना हाथ रखा और मेरे लिए वही' ठीक 'चिह्न बनाया। और वह वहीं खड़ी रही, 'ओह विंस'। ओह विंस।'' ब्रॉक ने घटना के लिए कोई पुष्टि नहीं की; वास्तव में, सैनिक द्वारा गवाह के रूप में नामित एकमात्र व्यक्ति ने ब्रॉक को बताया कि वह वहां नहीं थी।

लेख में एक और विचित्रता ब्रॉक की एक महिला के संदर्भ में थी 'जिसे सैनिक केवल पाउला के रूप में याद करता था।' ब्रॉक के सूत्र ने कहा कि जब गवर्नर ने उन्हें एक व्यावसायिक सम्मेलन में देखा तो महिला एक्सेलसियर होटल के एक कमरे में क्लिंटन के साथ अकेले में शामिल हुई थी। पाउला जोन्स के नाम को शामिल करने के बावजूद - केवल उसका पहला नाम - इसके बहुत बड़े परिणाम होंगे, लेकिन ऐसा प्रतीत होता है कि यह लगभग दुर्घटना से शामिल हो गया है। 1999 के एक साक्षात्कार में Pleszczynski ने कहा, 'यह शुरू से ही स्पष्ट था कि हम किसी भी महिला का नाम उनकी स्वीकृति के बिना कभी भी उल्लेख नहीं करेंगे।' पाउला के मामले में, 'मुझे यह कभी नहीं लगा कि कोई उसे पहचान लेगा। डेविड उसका अंतिम नाम नहीं जानता था, और मुझे लगा कि लिटिल रॉक इतनी बड़ी जगह है कि वहां कई पाउला हो सकते हैं।' ब्रॉक अन्य सभी मामलों में शामिल महिलाओं के नाम जानता था (उन्होंने साक्षात्कार के लिए उनके अनुरोधों को ठुकरा दिया था), लेकिन वह यह जाने बिना कि वह महिला कौन थी, पाउला के किस्से में उछाल दिया था।

इसके विपरीत, बार पत्रकारों ने, सैनिकों के खातों पर बहुत अधिक भरोसा करते हुए, उन सबूतों के लिए अधिक व्यापक रूप से खोज की जो आरोपों को सत्यापित कर सकते हैं। उदाहरण के लिए, जब सैनिकों ने एक महिला का नाम लिया जिसके साथ उन्होंने कहा कि क्लिंटन का अफेयर था, रेम्पेल और फ्रांत्ज़ ने महिला को कॉल करने के लिए क्लिंटन के टेलीफोन रिकॉर्ड की जांच की। अन्य बातों के अलावा, उन्होंने पाया कि 1989 में एक व्यापार यात्रा के दौरान क्लिंटन ने 1:23 पूर्वाह्न पर महिला को अपने होटल से बुलाया था। और डेढ़ घंटे से अधिक समय तक बात की। कुछ घंटों बाद, सुबह 7:45 बजे, उसने फिर से फोन किया। पत्रकारों को क्लिंटन के सेल फोन से एक ही दिन में महिला को ग्यारह कॉल मिले। यह ठोस सबूत नहीं था, लेकिन इसने बार कहानी ब्रॉक के खाते से एक हद तक विश्वसनीयता गायब है।

व्हाइट हाउस ने सब कुछ नकार दिया। राष्ट्रपति की क्षति-नियंत्रण टीम खुश थी - कम से कम, परिस्थितियों में खुश - कि दर्शक ब्रेकिंग न्यूज के लिए सभी का ध्यान आकर्षित किया जा रहा था, क्योंकि इसने व्हाइट हाउस को रेम्पेल और फ्रांट्ज़ के सावधानीपूर्वक काम की अनदेखी करने और ट्रूपरगेट को दक्षिणपंथी धब्बा के रूप में निंदा करने की अनुमति दी थी। लेकिन रूढ़िवादी दुनिया में ट्रूपरगेट एक बड़ी सफलता थी। अनीता हिल की कहानी की तरह, इसे टॉक रेडियो पर जबरदस्त एयरप्ले मिला। रिपोर्टर्स ने पत्रिका की नई कुख्याति पर फीचर चलाए। 1993 के दिसंबर तक प्रसार बढ़कर 143,000 हो गया था। ब्रॉक के लेख वाले जनवरी, 1994 के अंक की 296,000 प्रतियां बिकीं।

ब्रॉक सुपरस्टार बन गए। वह टीवी पर दिखाई दिया, रूढ़िवादी सभाओं में मनाया गया, और अपने स्वयं के खाते से 'द बॉब वुडवर्ड ऑफ द राइट' के रूप में अपनी नई प्रतिष्ठा का आधार बनाया। उनके होम आंसरिंग मशीन की रिकॉर्डिंग में कहा गया है, 'मैं अभी फोन पर नहीं आ सकता। मैं या तो किसी अन्य कॉल पर हूं, लिख रहा हूं, या राष्ट्रपति को पद से हटा रहा हूं।'

मत्स्य पालन अभियान

ट्रूपरगेट के उत्साह ने कुछ और छिपा दिया जो वहाँ चल रहा था दर्शक उसी समय - सैनिकों के साथ ब्रॉक की बातचीत से पूरी तरह अलग। 16 अक्टूबर, 1993 को, जब पत्रिका ने क्लिफ जैक्सन से ठीक होने का इंतजार किया, तो टायरेल को चेसापीक बे पर मछली पकड़ने की यात्रा के लिए कुछ दोस्तों के साथ शामिल होने के लिए आमंत्रित किया गया था। टाइरेल के साथ बयालीस फुट की नाव में रिचर्ड लैरी, डेविड हेंडरसन और स्टीफन बॉयटन थे। लैरी स्कैफ़ के अधिकारी थे जिन्होंने 1970 में उस अनुदान की व्यवस्था की थी जिसने संघर्षरत लोगों को अनुमति दी थी विकल्प जीवित रहने के लिए; बीच के वर्षों में वे स्काइफ़ के साथ रहे, और फाउंडेशन ने वार्षिक अनुदान के साथ पत्रिका का समर्थन करना जारी रखा। जनसंपर्क करने वाला हेंडरसन लैरी का एक अच्छा दोस्त था, जो टाइरेल को भी जानता था और वैकल्पिक 1970 में, जब हेंडरसन यू.एस. जेसीस में एक अधिकारी थे और लैरी ने सिफारिश की कि वह ब्लूमिंगटन में युवा पत्रकारों से मिलें। बॉयटन, एक वाशिंगटन वकील और दक्षिण कैरोलिना के सीनेटर अर्नेस्ट हॉलिंग्स के पूर्व सहयोगी, हेंडरसन के बीस वर्षों से मित्र थे, लेकिन केवल कुछ समय के लिए टाइरेल से मिले थे और लैरी से कभी नहीं मिले थे।

लैरी, हेंडरसन और बॉयटन सभी बाहरी लोगों के शौकीन थे - और सभी राजनीति में रुचि रखते थे। जैसे ही उन्होंने अपनी लाइनें रखीं, वे बिल क्लिंटन के बारे में बात करने लगे। (टायरेल ने उन्हें ब्रॉक के लेख-प्रगति के बारे में नहीं बताया; यह अभी भी एक गुप्त रूप से संरक्षित रहस्य था।) हेंडरसन द्वारा लिखे गए एक अप्रकाशित संस्मरण के अनुसार, बॉयटन ने अर्कांसस में अपने अनुभवों के बारे में बात की, जहां वह पार्कर डोज़ियर नाम के एक व्यक्ति से मिले थे, जिन्होंने हॉट स्प्रिंग्स के पास कैथरीन झील पर चारा की दुकान संचालित की। बॉयटन ने पुरुषों को बताया कि डोज़ियर ने क्लिंटन के वर्षों के दौरान अर्कांसस गेम एंड फिश कमीशन में भ्रष्टाचार का आरोप लगाते हुए एक 'श्वेत पत्र' लिखा था।

हेंडरसन ने अपने संस्मरण में लिखा है,

जैसा कि स्टीव और मैंने इस मुद्दे के बारे में बात की थी, बॉब टाइरेल और डिक लैरी दोनों की ओर से एक आंतरायिक प्रतिक्रिया थी। बॉब ने एक खोजी टुकड़ा करने की संभावना के बारे में जोर से अनुमान लगाया अमेरिकी दर्शक . डिक लैरी ने कहा कि युवा लेखकों के लिए यह मुश्किल होगा दर्शक शामिल सांस्कृतिक मतभेदों के कारण ऐसी परियोजना करने के लिए। आखिरकार, यह एक मछली और खेल की कहानी थी, न कि पूरी तरह से राजनीतिक या बौद्धिक कहानी। [लैरी] का मानना ​​​​था कि इस प्रकार की परियोजना के लिए आवश्यक विश्वास 'बीस-समथिंग्स' द्वारा प्राप्त नहीं किया जा सकता है, जिसकी कोई पृष्ठभूमि या बाहरी प्रकारों से मेल खाने की क्षमता नहीं थी। मुझे संबोधित करते हुए उन्होंने कहा, 'मैं यह कर सकता था, आप कर सकते थे, और स्टीव कर सकते थे, लेकिन ये युवा बुद्धिजीवी कभी भी संस्कृति को पर्याप्त रूप से नहीं समझ पाएंगे, और वे इस तरह की कहानी को तोड़ने के लिए आवश्यक सहयोग हासिल करने में असफल होंगे। '

बातचीत इस समझ के साथ समाप्त हुई कि दर्शक 'फिश एंड गेम स्टोरी' की जांच के लिए फंड देने के लिए स्कैफ अनुदान के लिए आवेदन करेगा। जो योजना विकसित हुई वह बॉयटन के लिए डोज़ियर की नोक को देखने के लिए थी और, यदि उसे उपयोगी जानकारी मिली, तो एक के लिए दर्शक स्टाफ लेखक इसे एक पत्रिका के टुकड़े में बदलने के लिए। मछली पकड़ने की यात्रा के कुछ दिनों बाद अनुदान अनुरोध स्काइफ़ को भेजा गया, जिसने परियोजना को मंजूरी दे दी। सभी को उम्मीद थी कि यह एक या दो महीने तक चलेगा।

2 नवंबर की सुबह, हेंडरसन ने उठाया वाशिंगटन पोस्ट और 'क्लिंटन' पूर्व रियल एस्टेट फर्म की जांच शीर्षक वाली एक फ्रंट-पेज कहानी पढ़ें; संघीय पूछताछ अन्य अर्कांसंस की वित्तीय गतिविधियों पर ध्यान केंद्रित करती है।' लेख में कहा गया है कि डेविड हेल, एक पूर्व नगरपालिका न्यायाधीश, ने क्लिंटन पर आरोप लगाया था कि वह असफल व्हाइटवाटर रीयल-एस्टेट निवेश के लाभ के लिए लघु व्यवसाय प्रशासन ऋण बनाने के लिए दबाव डाल रहा था। हेंडरसन को ट्रांसफिक्स किया गया था। वह हेल को उस समय से जानता था जब दोनों जायसी में थे। हालाँकि उन्होंने पंद्रह वर्षों में एक-दूसरे को नहीं देखा था, फिर भी वे आपसी दोस्तों के साथ बने रहे, और हेंडरसन को यकीन था कि वह हेल तक पहुँच सकता है। हेंडरसन ने लिखा, 'यहां एक अनूठा अवसर था, और इसे पहचानने के लिए मेरी ओर से प्रतिभा की आवश्यकता नहीं थी। 'हो सकता है, बस हो सकता है, मैं कर सकता हूँ ... अनुमति दें अमेरिकी दर्शक इस कहानी पर बड़े मीडिया के साथ प्रतिस्पर्धा करने के लिए।' उत्साहित, हेंडरसन ने सुबह 7:00 बजे टाइरेल को फोन किया। और उसे पढ़ने के लिए कहा पद लेख।

टाइरेल के आशीर्वाद से, हेंडरसन हेल के संपर्क में आया और उसे लिटिल रॉक में बॉयटन के साथ देखने की व्यवस्था की। 20 नवंबर को हेल के वकील के कार्यालय में बैठक में, हेंडरसन और बॉयटन ने समझाया कि उन्हें उनके द्वारा बनाए रखा गया था दर्शक और हेल से उनकी सहायता करने के लिए कहा जब उन्होंने व्हाइटवाटर की जांच की। हेल ​​सहमत हो गया। एक बार ऐसा होने के बाद, चेसापिक खाड़ी पर जिस मामूली जांच पर चर्चा की गई थी, वह वास्तव में मौजूद नहीं थी। व्हाइटवाटर के खुलासे के बाद और, बाद में, ट्रूपरगेट, जिसे अर्कांसस प्रोजेक्ट के रूप में जाना जाने लगा, का अब राज्य के खेल और मछली आयोग से कोई लेना-देना नहीं था। टाइरेल का मानना ​​​​था कि अर्कांसस में क्लिंटन भ्रष्टाचार का एक विशाल भंडार पाया जाना था, और एक बार सीमित परियोजना को राष्ट्रपति के अतीत की एक सर्व-उद्देश्यीय जांच में बदल दिया गया था। टाइरेल आज याद करते हैं, 'मैंने सोचा था कि '94 की शुरुआत में हमें वास्तव में बहुत सारे घोटाले का पता चला था, 'और मुझे पूरा विश्वास है कि हमने केवल हिमशैल की नोक को छुआ है।'

हेंडरसन और बॉयटन अक्सर अर्कांसस जाते थे, जहां हेल ने हेंडरसन के रूप में अभिनय किया, जिसे बाद में व्हाइटवाटर के लिए 'लिविंग रोड मैप' कहा गया। हेल ​​ने हेंडरसन और बॉयटन को भूमि रिकॉर्ड खोजने में मदद की जो अस्पष्ट थे लेकिन जनता के लिए उपलब्ध थे। वह उन्हें व्हाइटवाटर विकास के दौरे पर ले गया। और उसने उन्हें बहुत सी कहानियाँ सुनाईं। हेंडरसन के संस्मरण के अनुसार, दोनों व्यक्ति हेल से कई बार मिले, कभी-कभी डोज़ियर की चारा की दुकान पर। हेंडरसन और बॉयटन ने डोज़ियर को 1,000 डॉलर प्रति माह पर पेरोल पर रखा था, जब वे अर्कांसस में नहीं थे, तो उनके लिए जानकारी इकट्ठा करने के लिए। यात्राओं के दौरान हेल अक्सर हाल ही में नियुक्त व्हाइटवाटर विशेष अभियोजक रॉबर्ट फिस्के के नियंत्रण में एफबीआई एजेंटों की कंपनी में थे; क्लिंटन के पूर्व व्यापारिक साझेदार जेम्स और सुसान मैकडॉगल और अर्कांसस के गवर्नर जिम गाय टकर के खिलाफ वित्तीय धोखाधड़ी के मामले में हेल एक प्रमुख गवाह बन जाएगा। (हेल को बाद में धोखाधड़ी के लिए जेल में डाल दिया गया था।)

हेंडरसन और बॉयटन का मानना ​​​​था कि वे ऐसी चीजें सीख रहे थे जो में अभूतपूर्व कहानियों के लिए तैयार होंगी दर्शक . उस राय को पत्रिका में अन्य लोगों द्वारा साझा नहीं किया गया था। 'उनके पास था कुछ नहीं , 'डैनियल वाटेनबर्ग याद करते हैं। 'हेंडरसन ने माना जाता है कि अर्कांसस को ध्वनि के लिए तार दिया गया था और बड़े बम विस्फोट करेगा, लेकिन जब भी मैं उसे चुनौती देता, तो उसके पास या तो कुछ नहीं होता या वह कहता कि वह जो जानता था उसे साझा नहीं कर सकता।' प्लाज़्ज़िंस्की को भी गहरा संदेह था। बाद में उन्होंने एक मेमो में लिखा, 'उनके कहने से मैं प्रभावित नहीं हुआ। 'ऐसा लगता है कि उनके पास एक या दो स्रोत हैं- डेविड हेल, पार्कर डोजियर- लेकिन उससे ज्यादा नहीं। हमेशा ऐसा लगता था कि बहुत चुप-चुप और भारी सांसें चल रही थीं, लेकिन यह कभी भी कहानी के लिए पर्याप्त ठोस नहीं था।' पत्रिका ने व्हाइटवाटर पर जेम्स रिंग एडम्स द्वारा कई लेख प्रकाशित किए, जो पूर्व में थे वॉल स्ट्रीट जर्नल संपादकीय लेखक, लेकिन जैसे-जैसे 1994 आगे बढ़ा, यह तेजी से स्पष्ट होने लगा कि अर्कांसस परियोजना से कोई वास्तविक परिणाम नहीं निकलेगा।

हालाँकि, पत्रिका अभी भी ट्रूपरगेट की सफलता पर सवार थी। अमेरिकी दर्शक जा रहा था जहाँ कोई भी राय पत्रिका, किसी भी राजनीतिक अनुनय की, पहले कभी नहीं गई थी। प्रसार में वृद्धि जारी रही, फरवरी 1995 में 309,000 के शिखर पर पहुंच गया। और चूंकि पाठकों को क्लिंटन की बातें पसंद आ रही थीं, इसलिए यह मानने का हर कारण था कि प्रचलन और भी अधिक बढ़ जाएगा। उन वर्षों के दौरान पत्रिका का वार्षिक बजट मिलियन, मिलियन, और लगभग मिलियन तक पहुंच गया, जो अभूतपूर्व आंकड़े भी थे। योगदान आय (पत्रिका कर मुक्त रही) भी बढ़ी। दर्शक के निदेशक मंडल ने टाइरेल, बूर और प्लास्ज़कज़िन्स्की को पर्याप्त वेतन वृद्धि दी।

पुरुषों

एक दिन क्रिस्टोफर काल्डवेल थे दर्शक की फैक्स मशीन जब बॉयटन का एक पत्र आया। यह हेंडरसन और बॉयटन की सेवाओं और अर्कांसस परियोजना के खर्चों के लिए एक मासिक बिल था। यह $ 43,000 के लिए था। 'मैंने सोचा कि यह एक टाइपो था,' कैल्डवेल याद करते हैं, इस आंकड़े पर चकित। लेकिन यह एक टाइपो नहीं था; हर महीने बूर ने हेंडरसन और बॉयटन के काम के लिए एक चेक पर हस्ताक्षर किए जो आमतौर पर $ 35,000 और $ 45,000 के बीच था। पैसा अंततः स्काइफ़ द्वारा प्रदान किया गया था, लेकिन चेक द अमेरिकन स्पेक्टेटर एजुकेशनल फाउंडेशन के खाते पर लिखे गए थे, जैसे अन्य खर्चों के भुगतान के लिए। स्कैफ़ का योगदान, जो अतीत में पत्रिका के समग्र संचालन के लिए इस्तेमाल किया गया था, अब विशेष रूप से अर्कांसस प्रोजेक्ट के लिए जा रहा था।

पहले हेंडरसन को ,000 प्रति माह और बॉयटन को ,500 का भुगतान किया जाता था; बाद में उन्हें क्रमशः ,000 और ,500 मिले। हेंडरसन और बॉयटन ने भी एक निजी अन्वेषक को बनाए रखा और परियोजना के दौरान उसे लगभग 0,000 का भुगतान किया। 1995 की शुरुआत में वे व्हाईटवाटर से आगे बढ़ गए थे और मेना हवाई अड्डे के विषय पर टाइरेल के साथ काम कर रहे थे, जो पश्चिमी अर्कांसस में एक दूरस्थ लैंडिंग पट्टी थी, जो लंबे समय से बंदूक चलाने, ड्रग चलाने और सीआईए स्कलडगरी के बारे में कहानियों का विषय था। टाइरेल नियमित रूप से एलडी ब्राउन नामक अर्कांसस राज्य के एक सैनिक के साथ बात कर रहे थे, जो क्लिंटन के विवाहेतर संबंधों के बारे में आगे के आरोपों पर केंद्रित ट्रूपरगेट फॉलो-अप का स्रोत था। उस लेख के प्रकाशित होने के बाद, टाइरेल का मानना ​​​​था कि ब्राउन क्लिंटन के बारे में जितना उन्होंने खुलासा किया था, उससे कहीं अधिक जानता था, और टाइरेल यह जानने के लिए उत्सुक थे कि यह क्या था।

1995 में टाइरेल ने मेना के बारे में जानकारी की तलाश में ब्राउन को जीत लिया और भोजन किया। 'हेंडरसन और मैंने ब्राउन को यह बताने में बहुत समय बिताया कि कहानी सामने आने वाली है,' टायरेल याद करते हैं। 'वह अपने जीवन के लिए भयभीत था। अंत में एक रात हमें उससे सब कुछ मिल गया। हम अपने घर पर थे। मैं अकेला व्यक्ति था जो व्हिस्की के पांचवें हिस्से के माध्यम से जा सकता था, इसलिए मैं उसके साथ रह सकता था, उसकी स्टोली पी रहा था।' अगली सुबह, टाइरेल याद करते हैं, वह एक भयानक हैंगओवर और इस विश्वास के साथ उठा कि उसकी एक महत्वपूर्ण कहानी है।

टाइरेल ने मेना पर 7,000 शब्दों का एक अंश लिखा था, जो क्लिंटन और ड्रग्स के आरोपों का पीछा करने के औचित्य के साथ शुरू हुआ था। ट्रूपरगेट के बाद 'कुछ लोगों ने तर्क दिया कि गवर्नर का यौन जीवन एक निजी मामला था,' टायरेल ने एक अप्रकाशित मसौदे में लिखा।

कुछ लोगों ने तर्क दिया कि इसका उनके सार्वजनिक जीवन से कोई संबंध नहीं है। [लेकिन] हर पाठक इस बात से सहमत था कि अगर अधिक गंभीर प्रकृति की अनियमितताओं को दर्शाने वाली कहानियों को रिपोर्ट किया जा सकता है तो वे क्लिंटन की प्रतिष्ठा और राजनीतिक दीर्घायु के लिए बहुत हानिकारक होंगे। खैर, राज्यपाल को मादक पदार्थों की तस्करी, मनी लॉन्ड्रिंग और अवैध अंतरराष्ट्रीय हथियारों के लदान से जोड़ने वाले सबूतों के बारे में क्या?

टाइरेल ने ब्राउन की कहानी रखी। सिपाही ने कहा कि 1984 में उसने सेंट्रल इंटेलिजेंस एजेंसी में नौकरी के लिए आवेदन किया था और जवाब में कुख्यात ड्रग डीलर बैरी सील का फोन आया। सील ने ब्राउन को मेना में मिलने का निर्देश दिया। वहाँ, ब्राउन कहते हैं, वह सील के C-123K परिवहन विमान में सवार हुआ, जो ब्राउन के अनुसार निकारागुआ में कॉन्ट्रा विद्रोहियों के लिए M-16 राइफलों के बक्से से भरा हुआ था। ब्राउन का कहना है कि वह सील के साथ चला गया और उसके चालक दल ने हथियारों को हवा में गिरा दिया और फिर टेगुसीगाल्पा, होंडुरास में उतरे, जहां उन्होंने ब्राउन को बाद में जो सीखा वह कोकीन था।

टाइरेल के खाते के अनुसार, ऐसी दो उड़ानों के बाद ब्राउन ने सील को बताया कि वह गन-फॉर-ड्रग्स ऑपरेशन का कोई हिस्सा नहीं चाहता है। और ब्राउन ने कहा कि बाद में उन्हें यह जानकर निराशा हुई कि बिल क्लिंटन को पता था कि क्या हो रहा है। ब्राउन ने टाइरेल को बताया कि उन्होंने क्लिंटन से सील के ऑपरेशन के बारे में जानकारी ली थी और क्लिंटन ने उन्हें चिंता न करने के लिए कहा था। ब्राउन कहते हैं, 'यह लेसेटर का सौदा है,' क्लिंटन ने उनसे कहा, एक प्रसिद्ध लिटिल रॉक व्यवसायी डैन लासेटर का जिक्र करते हुए बाद में ड्रग्स बांटने का दोषी पाया गया। इसके अलावा, ब्राउन के भाई ड्वेन ने टाइरेल से कहा कि जब उन्होंने एल.डी. से पूछा, 'इसे कौन धकेल रहा है?' उसके भाई ने 'राज्यपाल के भवन की ओर सिर हिलाया।'

टाइरेल ने कहानी पर विश्वास किया। उन्होंने मूल मसौदे में लिखा था,

अमेरिकी दर्शक , एक तेरह महीने की जांच के बाद, दस्तावेजों और गवाही पर आया है जिसमें गवर्नर क्लिंटन ने फिर से राज्य के अधिकारियों से समझौता किया है, लेकिन अब एक अमेरिकी खुफिया एजेंसी और मादक पदार्थों की तस्करी के स्पष्ट दुरुपयोग से जुड़ी गतिविधि में है। हमारे हाथ में आए सबूतों के अनुसार, क्लिंटन ने अपने कम से कम एक शीर्ष सैनिक को विदेशों में खुफिया कार्य में और अर्कांसस से अंतरराष्ट्रीय उड़ानों में उड़ान भरने में शामिल किया, जो मादक पदार्थों की तस्करी, हथियारों के शिपमेंट और आयात में शामिल था। असूचित मुद्रा की। इन उड़ानों से क्लिंटन को कितना लाभ हुआ, यह अभी अज्ञात है।

पांडुलिपि ने पत्रिका में हंगामा खड़ा कर दिया। क्रिस्टोफर कैल्डवेल ने प्लास्ज़्ज़िंस्की को एक लंबा मेमो लिखा, जिसमें टायरेल के मसौदे को आरोपों से अलग करते हुए आरोप लगाया गया। कैल्डवेल ने लिखा, 'पिछले 30 महीनों में हमने जिन जांच कार्यों पर अपनी प्रतिष्ठा को दांव पर लगाया है, उन सभी के साथ एसोसिएशन द्वारा बदनाम होने का जोखिम है। 'इसे चलाने से हम पत्रकारिता जगत की हंसी का पात्र बन जाएंगे और प्रतिष्ठा और ग्राहकों दोनों में हमें भारी कीमत चुकानी पड़ेगी।'

लेकिन टायरेल ने जोर दिया। 'गॉडडैम, मैं चाहता हूं कि आप समझें कि मैं इस पत्रिका को संपादित करता हूं,' कैल्डवेल ने टाइरेल को उसे बताते हुए याद किया। 'यह चलने वाला है।' जब तसलीम आया, तो कैल्डवेल ने संपादन में भाग लेने से इनकार कर दिया। वह बाहर चला गया, और प्लास्ज़िंस्की ने पीछा किया। कुछ दिनों बाद काल्डवेल अच्छे के लिए चले गए, लेकिन प्लाज़्ज़िंस्की रुके रहे। एक प्रस्ताव तब हासिल हुआ जब टाइरेल ने जॉन कोरी को शामिल किया, जो पूर्व में थे न्यूयॉर्क टाइम्स रिपोर्टर जिसने पत्रिका का 'प्रेसवॉच' कॉलम लिखा था (और जो अभी-अभी न्यूयॉर्क से आया था), लेख को संपादित करने के लिए। एक खाली कार्यालय में छिपकर, कोरी ने पांडुलिपि को एल डी ब्राउन की एक व्यक्ति की कहानी के रूप में फिर से लिखा। यह अगस्त, 1995 के अंक में टाइरेल के नाम से छपा।

टाइरेल और हेंडरसन का मानना ​​​​था कि मेना का टुकड़ा एक धमाकेदार होगा। जब प्रकाशन का दिन आया, हेंडरसन अपेक्षित प्रेस पूछताछ में मदद करने के लिए टाइरेल के घर गए। लेकिन किसी ने फोन नहीं किया। हेंडरसन कहते हैं, 'यह सिर्फ एक ईंट की तरह सपाट हो गया। इसका मतलब यह नहीं था कि इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। वाशिंगटन रूढ़िवादी हलकों में आंतरिक कलह का शब्द दर्शक तेजी से फैला। Pleszczynski कहते हैं, 'लोग उस लेख के बारे में जितना जानते थे उससे कहीं अधिक जानते थे। खुले विद्रोह ने सुझाव दिया कि टाइरेल वास्तव में अपनी पत्रिका के प्रभारी नहीं थे। नियंत्रण को फिर से स्थापित करने के उनके बाद के प्रयास के परिणामस्वरूप एक ऐसी लड़ाई हुई जो मेना हवाई अड्डे के विवाद से कहीं अधिक क्रूर साबित हुई।

झटका

1970 के दशक से दर्शक तीन स्रोतों से पैसे पर रहता था: सदस्यता, विज्ञापन और धर्मार्थ योगदान। विज्ञापन हमेशा सबसे छोटा घटक रहा है; राजनीतिक पत्रिकाएँ कभी भी उस तरह के ऑटोमोबाइल और शराब और सौंदर्य-उत्पाद विज्ञापनों को आकर्षित नहीं करती हैं जो सामान्य-रुचि के प्रकाशनों के लिए इतने लाभदायक होते हैं। लेकिन जब दर्शक का प्रचलन 1994 और 1995 में शानदार ढंग से बढ़ा, इसके प्रबंधन का मानना ​​था कि पत्रिका अंततः उन विज्ञापनों को आकर्षित करने में सक्षम हो सकती है, और दर्शक एक पूरी तरह से नई श्रेणी में: पैसा कमाने वाली राजनीतिक पत्रिका।

समस्या, प्रबंधन का मानना ​​​​था, भौतिक पत्रिका थी। यह सस्ते, अखबारी कागज जैसे कागज पर छपा था जो विज्ञापनदाताओं के लिए आवश्यक रंगीन चित्रों को पुन: प्रस्तुत करने के लिए उपयुक्त नहीं था। इसलिए 1995 में कर्मचारियों ने एक नए स्वरूप पर काम करना शुरू किया, जिससे पत्रिका को एक नया रूप और नई कलाकृति मिली और, सबसे महत्वपूर्ण, इसे महंगे, चमकदार कागज पर छापना। न्यूयॉर्क स्थित एक विक्रेता को देने के लिए काम पर रखा गया था दर्शक देश की विज्ञापन राजधानी में उपस्थिति। नई डिजाइन, रंगीन कलाकृति से भरी हुई और एक नए लोगो के सामने, जनवरी 1996 में अपनी शुरुआत की।

क्या प्याज एक फेक न्यूज साइट है

लेकिन योजना के अनुसार चीजें नहीं हुईं। 1995 के शुरूआती महीनों में प्रचलन में गिरावट आने लगी। 1995 के फरवरी में अपने 309,000 के उच्च स्तर से, नए डिजाइन के अनावरण के समय तक यह गिरकर 200,000 के आसपास हो गया था। और उम्मीद के मुताबिक नए विज्ञापन राजस्व पर अमल नहीं हुआ। टेरी ईस्टलैंड याद करते हैं, 'वे पत्रिका के लिए राजनीतिक आपत्तियों में भाग गए, जो बाद में पत्रिका के प्रकाशक बने। 'द' दर्शक इतनी हाई-प्रोफाइल, क्लिंटन-विरोधी प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली थी, इसलिए यदि आप उपभोक्ता विज्ञापनों में जाते हैं, तो एजेंसी या विज्ञापनदाता कह सकते हैं, 'यह अच्छा है, आपके पास महान जनसांख्यिकी है, लेकिन हम किसी अन्य पत्रिका में समान जनसांख्यिकीय तक बिना संबद्ध हुए पहुंच सकते हैं। विवाद के साथ।'' मामले को बदतर बनाते हुए, दर्शक संचलन को 200,000 से नीचे गिरने से बचाने के लिए डिज़ाइन की गई महंगी डायरेक्ट-मेल अपीलों पर अधिक पैसा खोना शुरू कर दिया।

इस बीच, अरकंसास परियोजना साथ-साथ चल रही थी। हेंडरसन और बॉयटन, हेंडरसन के शब्दों में, 'अनिवार्य रूप से स्व-निर्देशित' थे। इसे लगाने का एक बेहतर तरीका यह हो सकता है कि कोई प्रभारी न हो। जो काम किया जा रहा था उस पर न तो टाइरेल और न ही बूर ने सावधानीपूर्वक नज़र रखी, और फिर भी ,000 के चेक अभी भी हर महीने पत्रिका के कार्यालय से बाहर जा रहे थे। मेना पराजय के बाद यह परियोजना दो साल तक जारी रही, और उस समय के दौरान इसका कोई फायदा नहीं हुआ दर्शक . 1997 के वसंत में परियोजना का दयनीय लागत-से-लाभ अनुपात रॉन बूर और स्कैफ़ के बीच घर्षण का एक स्रोत बन गया।

विवाद साधारण था। पत्रिका को कम परिसंचरण और उच्च उत्पादन और प्रत्यक्ष-मेल लागतों द्वारा उत्पादित निचोड़ से पीड़ित होने के साथ, बूर ने गैर-परियोजना लेखों और कुछ सामान्य परिचालन खर्चों को कवर करने के लिए स्कैफ फंड के एक छोटे से हिस्से का उपयोग करना शुरू कर दिया था। यह एक उचित विचार की तरह लग रहा था, क्योंकि परियोजना के लिए स्काइफ़ के सभी योगदानों को समर्पित करना - एक उद्यम जो पत्रिका के लिए बेकार था - वास्तव में, कि स्काइफ़ अब समर्थन की पेशकश नहीं कर रहा था अमेरिकी दर्शक लेकिन इसके बजाय हेंडरसन और बॉयटन को सब्सिडी दे रहा था। नकदी के लिए तंगी, बूर ने लगभग $ 1 मिलियन के अनुदान के लिए स्काइफ़ को एक अनुरोध भेजा।

रिचर्ड लैरी अवाक रह गए। उनके विचार में, अर्कांसस परियोजना, अवधि के लिए स्कैफ के पैसे का इस्तेमाल किया जाना था। इस मुद्दे पर दो लोगों ने बहस की; लैरी ने टाइरेल के साथ भी इस पर चर्चा की, जिन्होंने उसका साथ दिया। विवाद एक महत्वपूर्ण बिंदु पर पहुंच गया जब टाइरेल ने बूर को बताया कि लैरी ने कहा था कि बूर ने अर्कांसस प्रोजेक्ट फंड का गलत आवंटन किया था। यह मानते हुए कि उनकी ईमानदारी को चुनौती दी गई थी, बूर ने मांग की कि परियोजना का लेखा-जोखा किया जाए।

टायरेल ने ऑडिट का विरोध किया। बर ने जोर दिया। गतिरोध के दौरान, टाइरेल ने अपने अधिकार को किनारे करने के लिए, हेंडरसन को पत्रिका में लाया, जिससे उन्हें उपाध्यक्ष का खिताब मिला। (हेंडरसन ने आधिकारिक तौर पर 1997 के जुलाई में अर्कांसस प्रोजेक्ट पेरोल से बाहर कर दिया; उपाध्यक्ष के रूप में उनका वेतन स्काइफ़ से एक विशिष्ट अनुदान द्वारा भुगतान किया गया था।) बूर ने एक ऑडिट पर जोर देना जारी रखा, और दर्शक दो युद्धरत शिविर बन गए, जिसमें बूर की ओर से प्लास्ज़िंस्की और टाइरेल की पत्रिका के कुछ निदेशक थे। अपनी प्रधानता दिखाने के लिए दृढ़ संकल्प, टाइरेल ने लगभग तीस वर्षों के संघ को समाप्त करते हुए, बूर को निकाल दिया।

अंतत: कोई ऑडिट नहीं हुआ, लेकिन ऐसा लगता नहीं है कि किसी ने विवाद को सुलझा लिया होगा। इसमें कोई आरोप नहीं था कि किसी ने स्कैफ के पैसे को जेब में रखा था। बल्कि, लैरी की आपत्ति थी कि पत्रिका ने अर्कांसस प्रोजेक्ट फंड का इस्तेमाल सामान्य के लिए किया था दर्शक उद्देश्य। लेकिन कैसे, ठीक, कोई परिभाषित कर सकता है कि कौन सा था? एक ऑडिट कभी भी इस सवाल का जवाब नहीं दे सकता था कि क्या अर्कांसस प्रोजेक्ट फंड का गलत आवंटन किया गया था, क्योंकि इस बात की कोई औपचारिक समझ नहीं थी कि उन्हें पहली जगह में कैसे आवंटित किया जाएगा।

विस्फोट के बाद पत्रिका की स्थिति तेजी से बिगड़ी। टाइरेल ने बूर से छुटकारा पाने में अपनी लगभग सारी आंतरिक राजनीतिक पूंजी खर्च कर दी थी। एक प्रकाशक की जरूरत थी, उन्होंने ईस्टलैंड, एक सम्मानित पत्रकार और रीगन न्याय विभाग के पूर्व प्रवक्ता, जो पत्रिका का संपादन कर रहे थे, की ओर रुख किया फोर्ब्स मीडिया क्रिटिक , जिसका हाल ही में प्रकाशन बंद हो गया था। ईस्टलैंड में शामिल हो गया दर्शक इस समझ के साथ कि उनका पहला कार्य अरकंसास परियोजना की गहन समीक्षा करना होगा। यह अपने आप में एक पूर्णकालिक नौकरी थी, और ईस्टलैंड, वास्तव में, पत्रिका का महानिरीक्षक बन गया। वह याद करते हैं, ''मैं बाहर से इसके बारे में कुछ नहीं जानता था।'' 'जब मैं वहां गया, तो मैंने अपना अधिकांश दिन हेंडरसन और बॉयटन के रिकॉर्ड देखने में बिताया।'

जैसा कि ईस्टलैंड ने व्यय वाउचर और अमेरिकन एक्सप्रेस प्राप्तियों पर ध्यान दिया, पत्रिका ने अधिक वित्तीय हिट ली। सबसे पहले, निदेशक मंडल ने बूर को छह-आंकड़ा विच्छेद देने का फैसला किया, जिसे दो साल में भुगतान किया जाना था। दूसरा, रूढ़िवादी ब्रैडली फाउंडेशन, जिसने लंबे समय से समर्थन किया था दर्शक , पत्रिका की स्थिरता के लिए चिंता के कारण अपने योगदान को रोक दिया। और अंत में, स्काइफ़ ने न केवल मिलियन-डॉलर के अनुदान अनुरोध को ठुकरा दिया, बल्कि बाद में इसने कटौती करने का निर्णय लिया दर्शक पूरी तरह से बंद।

विंसेंट फोस्टर की 1993 की मौत के बारे में षड्यंत्र के सिद्धांतों का मनोरंजन करने के लिए रिचर्ड मेलॉन स्कैफ़ को व्यापक रूप से जाना जाता था। एक स्काइफ़ के स्वामित्व वाले समाचार पत्र ने क्रिस्टोफर रूडी को काम पर रखा, एक रिपोर्टर जिसने अधिकारियों के इस निष्कर्ष पर सवाल उठाया कि फोस्टर ने वाशिंगटन के बाहर एक पार्क में खुद को मार डाला था। 1997 में रूडी ने एक किताब प्रकाशित की, विंसेंट फोस्टर की अजीब मौत , जिसने सुझाव दिया कि फोस्टर की हत्या कर दी गई थी। स्वतंत्र वकील केनेथ स्टार की अंतिम रिपोर्ट के साथ पुस्तक लगभग एक साथ दिखाई दी, जिन्होंने एक विस्तृत जांच के बाद निष्कर्ष निकाला कि फोस्टर ने खुद को मार डाला था। अधिकांश रूढ़िवादी प्रकाशनों ने स्टार की रिपोर्ट को रूडी के काम को हमेशा के लिए खारिज करने के अवसर के रूप में लिया, लेकिन चूंकि रूडी स्कैफ़ के पसंदीदा थे, इसलिए दर्शक पुस्तक की समीक्षा करने को लेकर दुविधा का सामना करना पड़ा। यदि यह प्लास्ज़िंस्की का निर्णय होता, तो संभवतः पुस्तक की समीक्षा नहीं की जाती, लेकिन टाइरेल ने हस्तक्षेप किया, यह जानते हुए कि यह मुद्दा उनके सबसे बड़े दाता के लिए एक संवेदनशील था। टाइरेल ने जॉन कोरी को किताब दी, जिन्होंने मेना हवाई अड्डे की कहानी को फिर से लिखा था।

कोरी को किताब से नफरत थी। रूडी को 'बहुत भारी सांस' कहते हुए, उन्होंने फोस्टर साजिश की अटकलों की तुलना वे-आउट सिद्धांतों से की जैसे कि सीआईए ने यहूदी बस्ती में क्रैक कोकीन पेश किया था, कि एक नौसेना मिसाइल ने TWA फ्लाइट 800 को नीचे लाया था, और ब्रिटिश इंटेलिजेंस ने राजकुमारी की हत्या कर दी थी डायना। 'सावधान रहें जब एक खोजी रिपोर्टर 'अजीब,' 'अजीब' या 'दिलचस्प' जैसे शब्दों के साथ वाक्य शुरू करता है, 'कोरी ने लिखा। 'अजीब, अजीब या दिलचस्प कुछ भी नहीं हो सकता है, लेकिन खेल आपको सोचने पर मजबूर करने के लिए है।' जब समीक्षा सामने आई, तो दिसंबर, 1997 के अंक में, स्काइफ़ बौखला गया था। उन्होंने टाइरेल को फोन किया और उनसे कहा कि फाउंडेशन अब इसमें योगदान नहीं देगा दर्शक , कुछ तीन दशकों के एक और रिश्ते को समाप्त करना।

चारा-दुकान

स्काइफ़ के हटने के बाद के महीनों में, पत्रिका की वित्तीय स्थिति की गंभीरता स्पष्ट और स्पष्ट हो गई। पैसे बचाने के तरीकों की तलाश में, ईस्टलैंड ने डायरेक्ट-मेल विज्ञापन को समाप्त कर दिया, एक ऐसा कदम जिसने उन्हें बचाया दर्शक हजारों डॉलर लेकिन इसका मतलब यह भी था कि परिसंचरण गिर जाएगा (जो उसने किया, 200,000 से लगभग 75,000 तीन साल के भीतर)। ईस्टलैंड ने भी कर्मचारियों को कम करने के लिए दुर्घटना की अनुमति दी। और उन्होंने टाइरेल के खर्चों में कटौती की, निदेशक मंडल को टाइरेल को अपने घर के उस हिस्से के लिए भुगतान करने के लिए मजबूर किया जिसे द अमेरिकन स्पेक्टेटर एजुकेशनल फाउंडेशन ने कवर किया था जब पत्रिका वाशिंगटन चली गई थी। ईस्टलैंड ने न्यूयॉर्क अपार्टमेंट से छुटकारा पा लिया और टाइरेल को पत्रिका से मर्सिडीज खरीदने के लिए कहा। अंत में, उन्होंने टाइरेल के यात्रा और मनोरंजन बजट में कटौती की। बूर को बाहर करने की लड़ाई के बाद कमजोर हुए टायरेल के पास विरोध करने की बहुत कम शक्ति थी।

1998 के जनवरी में मोनिका लेविंस्की कांड टूट गया। यह रूढ़िवादी टिप्पणीकारों के लिए एक ईश्वर की कृपा थी, लेकिन उनके लिए दर्शक इसका मतलब और भी परेशानी थी। 27 जनवरी को, हिलेरी क्लिंटन ने एनबीसी पर एक उपस्थिति के दौरान राष्ट्रपति के विरोधियों की निंदा करते हुए, क्लिंटन के खिलाफ निराधार आरोपों को प्रसारित करने के लिए एक 'विशाल दक्षिणपंथी साजिश' को दोषी ठहराया। कुछ ही हफ्तों में अरकंसास प्रोजेक्ट विशाल दक्षिणपंथी साजिश का एक्ज़िबिट ए बन जाएगा। 17 मार्च को ऑनलाइन पत्रिका सैलून प्रकाशित 'द रोड टू हेल' एक कहानी जिसने स्काइफ़ और पर आरोप लगाया दर्शक कथित तौर पर राष्ट्रपति के खिलाफ हेल की गवाही को प्रभावित करने के लिए पार्कर डोज़ियर के माध्यम से डेविड हेल को धन की फ़नलिंग करने के लिए। सैलून डोज़ियर की पूर्व प्रेमिका कैरिन मान और उनके बेटे जोशुआ रैंड इसके गवाह थे। लड़के, जो कथित तौर पर भुगतान शुरू होने के समय तेरह वर्ष का था, ने बताया सैलून कि डोज़ियर हेल को नकद देगा - कभी-कभी $ 40 या $ 60, कभी-कभी $ 500 तक - जब हेल कैथरीन झील पर चारा की दुकान का दौरा करता था। मान और उनके बेटे ने आरोप लगाया कि डोज़ियर ने बॉयटन से प्राप्त धन का उपयोग किया (और इस प्रकार दर्शक ) हेल का भुगतान करने के लिए। डोजियर ने आरोप से इनकार किया।

टाइरेल ने 'चारा-दुकान जुंटा' के बारे में चुटकुलों के साथ कहानी का उपहास किया और दर्शक के रक्षकों ने न केवल यह तर्क दिया कि मान और उनका बेटा विश्वसनीय गवाह नहीं थे, बल्कि यह भी कि कहानी में लेविंस्की मामले से ध्यान हटाने के लिए उत्सुक व्हाइट हाउस की रक्षा टीम की उंगलियों के निशान थे। लेकिन क्लिंटन न्याय विभाग ने ले लिया सैलून कहानी बहुत गंभीरता से। 9 अप्रैल को डिप्टी अटॉर्नी जनरल एरिक होल्डर ने केनेथ स्टार को पत्र लिखकर चारा-दुकान के आरोपों की जांच की सिफारिश की। स्टार ने मामले को देखने के लिए न्याय विभाग के पूर्व अधिकारी माइकल शाहीन को नियुक्त किया।

फैसले का मतलब था कि दर्शक पहले से ही मुश्किल से अपने बिलों का भुगतान करने में सक्षम, एक खुली जांच में इसका बचाव करने के लिए एक वकील को नियुक्त करना होगा। जांच शुरू होने से ठीक पहले, ईस्टलैंड ने पत्रिका के निदेशक मंडल को अपनी अर्कांसस परियोजना समीक्षा के परिणाम प्रस्तुत किए। (यह मौखिक रूप से किया गया था, कुछ भी नहीं लिखा गया था जिसे बाद में सम्मन किया जा सकता था।) अच्छी खबर यह थी कि उसे हेंडरसन और बॉयटन के पास गए पैसे के साथ कोई मज़ेदार व्यवसाय नहीं मिला था। ईस्टलैंड कहते हैं, 'वे खर्च किए गए पैसे का हिसाब दे सकते थे। 'कोई गंभीर विसंगतियां नहीं थीं—शायद यहां और वहां लगभग दो मिलियन में से कुछ सौ डॉलर।' ईस्टलैंड को इस आरोप का समर्थन करने के लिए भी कोई सबूत नहीं मिला कि हेल को पैसे या अन्य मूल्यवान चीजें दी गई थीं, कुछ भोजन के अलावा और 0 जो उसे दिए गए थे ताकि वह जेल से लंबी दूरी की फोन कॉल कर सके। लेकिन इससे परे, ईस्टलैंड की प्रस्तुति परियोजना का एक विनाशकारी अभियोग था। संक्षिप्त रूप यह था कि अर्कांसस परियोजना अत्यंत महंगी थी; कोई प्रबंधकीय नियंत्रण, लेखा नियंत्रण, या स्पष्ट मिशन नहीं था; और पत्रिका को बहुत कम लाभ-और भारी विवाद- लाया। बोर्ड ने भविष्य में इसी तरह की परियोजनाओं को शुरू करने के लिए टाइरेल को एकतरफा शक्ति से अलग करने वाले प्रस्तावों की एक श्रृंखला पारित की।

शाहीन की जांच चौदह महीने तक चली। स्कैफ़, लैरी, हेंडरसन, बॉयटन, डोज़ियर और अन्य को फोर्ट स्मिथ, अर्कांसस में एक भव्य जूरी के समक्ष गवाही देने के लिए बुलाया गया था। उल्लंघन की उपस्थिति के प्रति संवेदनशील दर्शक का पहला संशोधन अधिकार, अभियोजकों ने टाइरेल या पत्रिका के किसी भी पत्रकार को सम्मन नहीं किया। जुलाई 1999 में शाहीन ने घोषणा की कि वह हेल के आरोपों में शामिल किसी पर भी मुकदमा नहीं चलाएंगे। शाहीन ने लिखा, 'कुछ मामलों में, ऐसा कोई विश्वसनीय सबूत नहीं है जो यह साबित करता हो कि मूल्य की एक विशेष चीज की मांग, पेशकश या प्राप्त की गई थी। 'अन्य उदाहरणों में, यह दिखाने के लिए अपर्याप्त विश्वसनीय सबूत हैं कि किसी भी लागू क़ानून द्वारा परिभाषित आपराधिक इरादे से मूल्य की चीज़ प्रदान की गई थी या प्राप्त की गई थी।' शाहीन ने जांच की निगरानी करने वाली अदालत में 168 पन्नों की रिपोर्ट भी दाखिल की। रिपोर्ट को सील कर दिया गया है, हालांकि एक मौका है कि जब भी स्वतंत्र परामर्शदाता कार्यालय व्हाइटवाटर पर अपनी अंतिम रिपोर्ट जारी करेगा तो इसे सार्वजनिक किया जाएगा।

निरंतर संकट

दर्शक शाहीन की रिपोर्ट में डिफेंडरों को थोड़ी राहत मिली; इसका मतलब था कि अर्कांसस परियोजना, हालांकि बेवकूफी थी, कम से कम किसी भी कानून को तोड़ा नहीं था। लेकिन कर्मचारियों ने जो भी राहत महसूस की, वह पत्रिका के बिगड़ते वित्तीय संकट से कहीं अधिक थी। 2000 की शुरुआत तक ईस्टलैंड ने पैसे बचाने के सभी उपाय कर लिए थे। वे सभी वैसे भी स्टॉपगैप उपाय थे, जब तक कि एक नया दाता नहीं आया, तब तक पत्रिका को जीवित रखने के लिए डिज़ाइन किया गया।

मुक्ति 2000 के वसंत में प्रकट हुई, जब के मालिक कॉनराड ब्लैक डेली टेलीग्राफ , द संडे टेलीग्राफ , (लंडन) दर्शक , कनाडा का राष्ट्रीय पोस्ट , और यह शिकागो सन-टाइम्स , की मदद करने की पेशकश की दर्शक . टाइरेल ने सालों से ब्लैक की खेती की थी और उम्मीद थी कि एक दिन में एक उदार निवेश के साथ संबंध का भुगतान होगा दर्शक . कई लोगों से लंबी बातचीत के बाद दर्शक अधिकारियों, ब्लैक, ने दो रूढ़िवादी नींवों के साथ मिलकर काम करते हुए, पत्रिका के वित्त को स्थिर करने के लिए पर्याप्त धन की पेशकश की - लगभग $ 400,000 प्रति वर्ष। ब्लैक ने स्पष्ट किया कि उनके समूह ने पत्रिका के दीर्घकालिक अस्तित्व की गारंटी देते हुए अनिश्चित काल के लिए धन उपलब्ध कराने की योजना बनाई है।

लेकिन ब्लैक बदले में बहुत कुछ चाहता था। सबसे पहले, उन्होंने निदेशक मंडल पर वास्तविक नियंत्रण के लिए कहा। दूसरा, वह टाइरेल को पदावनत करना चाहता था, मुख्य संपादक का पद छीनकर और अपने वेतन में 40 प्रतिशत की कटौती करना चाहता था। तीसरा, उन्होंने प्रस्ताव दिया कि व्यापक रूप से सम्मानित रूढ़िवादी लेखक डेविड फ्रुम इसके नए संपादक बनें दर्शक . हालांकि प्रस्ताव ने पत्रिका को नया जीवन दिया होगा, और ब्लैक एंड फ्रम के सहयोग से, अपनी पुरानी सम्मान को फिर से हासिल करने का मौका दिया होगा, यह टाइरेल के लिए एक नश्वर खतरा था। उन्होंने इसे रोकने का संकल्प लिया।

एक दिन योजना की चर्चा के दौरान, टाइरेल ने ईस्टलैंड को कार्यालय में वापस जाने के लिए एक सवारी दी। ब्लैक मर्सिडीज में बैठे, ईस्टलैंड ने टाइरेल से पूछा कि क्या वह ब्लैक प्रस्ताव को स्वीकार करना पसंद करेंगे, जो पत्रिका को चालू रखेगा लेकिन टाइरेल की स्थिति को कम करेगा, या प्रस्ताव को अस्वीकार कर देगा, जिसका अर्थ होगा कि दर्शक तहत जाएगा। 'उन्होंने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा कि वह प्रस्ताव को अस्वीकार करना पसंद करेंगे,' ईस्टलैंड याद करते हैं। 'मैंने पूछा क्यों, और उन्होंने कहा कि उनका उन सभी के साथ एक बंधन था जिन्होंने क्लिंटन को लिया था और उनके महाभियोग के लिए लड़ाई लड़ी थी, और उन्हें विपक्ष के नेता के रूप में देखा गया था, और अगर उन्हें पदावनत या हाशिए पर रखा गया था, तो वह करेंगे जो उसके पीछे हो लिए थे, उन्हें नीचा दिखाओ। उन्होंने यह भी कहा कि क्लिंटन और उनके आस-पास के लोग देखेंगे कि उनके साथ कितना भयानक भाग्य आया है और इससे बहुत खुशी मिलती है। उनके विचार में, यदि ऐसा हुआ तो वे सही साबित होंगे।'

टाइरेल ने पाया कि वह बच निकलने का रास्ता था। जब बोर्ड अभी भी ब्लैक प्रस्ताव पर विचार कर रहा था, टाइरेल ने सदस्यों को बताया कि उन्होंने उच्च तकनीक निवेश गुरु जॉर्ज गिल्डर से बेहतर सौदे की व्यवस्था की थी। (सच में, गिल्डर ने ब्लैक के समूह द्वारा प्रस्तावित किए गए प्रस्ताव से कम, तीन साल के लिए $ 250,000 प्रति वर्ष देने का वादा किया था।) हालांकि यह स्पष्ट नहीं था कि क्या गिल्डर का प्रस्ताव पत्रिका को व्यवसाय में रखने के लिए पर्याप्त होगा, टाइरेल का शब्द उसके हाथ के लिए पर्याप्त था। -ब्लैक की बोली को ना कहने के लिए बोर्ड को चुना।

गर्मियों तक पत्रिका लगभग पैसे से बाहर हो गई थी। अगस्त में, गिल्डर, जो इंटरनेट बैंडविड्थ और नई अर्थव्यवस्था जैसे मुद्दों पर अपने विचारों को प्रदर्शित करने के लिए एक नए प्रकाशन की तलाश में था, ने खरीदने की पेशकश की दर्शक एकमुश्त। पेरोल गायब होने से कुछ हफ्ते दूर पत्रिका के साथ, टाइरेल सहमत हो गए। वह गिल्डर को वर्षों से जानता था; उन्होंने कर्मचारियों से कहा कि दर्शक अभी भी राजनीति और संस्कृति के बारे में होगा, लेकिन अब तकनीकी मुद्दों पर अधिक ध्यान देंगे। इसके बजाय पत्रिका पूरी तरह से नई बन गई, पुराने के पाठकों के लिए लगभग अपरिचित दर्शक . गिल्डर ने अंततः कार्यालय को बंद कर दिया और सभी को आग लगा दी - टायरेल को छोड़कर, जो उस पत्रिका पर कोई नियंत्रण नहीं रखता था, जो उसने तैंतीस साल से चलाया था।

शैतान का प्रलोभन

क्या मारा अमेरिकी दर्शक ? इस निष्कर्ष से बचना मुश्किल है कि ट्रूपरगेट काल में इसे स्थापित करने के बजाय सफलता मिली थी दर्शक देश की प्रमुख रूढ़िवादी पत्रिका के रूप में, इसे एक ऐसे रास्ते पर रखा जो आपदा में समाप्त होगा। ट्रूपरगेट लेख, अपनी सभी खामियों के बावजूद, एक मूल्यवान कहानी थी; हालांकि यह राष्ट्रपति के रक्षकों द्वारा किया गया था, यह उस तरह के बाध्यकारी व्यवहार का एक सटीक भविष्यवक्ता था जिसे क्लिंटन ने मोनिका लेविंस्की के साथ अपने संबंधों के दौरान व्हाइट हाउस में प्रदर्शित किया था। लेकिन ट्रूपरगेट ने इस घिनौनी धारणा को भी बढ़ावा दिया कि दर्शक एक राष्ट्रपति को नीचे ला सकता है, जिसने टाइरेल और स्कैफ़ दोनों को अरकंसास परियोजना में पैसा डालने के लिए प्रोत्साहित किया। एक अत्यधिक प्रभावी राजनीतिक डर्टी-ट्रिक्स मशीन के रूप में बाईं ओर चित्रित, यह परियोजना वास्तव में एक कीस्टोन कोप्स ऑपरेशन के समान थी, क्योंकि हेंडरसन और बॉयटन ने अर्कांसस को बिना किसी स्पष्ट प्रभाव के पार किया।

टाइरेल यह क्यों नहीं देख पाए कि परियोजना - जिसमें गैर-पत्रकार और तीसरे पक्ष द्वारा वित्त पोषित एक निजी जासूस शामिल था - किसी भी पत्रकारिता उद्यम के लिए एक असाधारण खतरनाक प्रस्ताव था? शायद इसलिए कि टाइरेल ने कभी नहीं देखा दर्शक केवल एक पत्रकारिता उद्यम के रूप में। ब्लूमिंगटन में शुरुआती दिनों से, टाइरेल ने कल्पना की थी वैकल्पिक एक राजनीतिक आंदोलन के सहायक के रूप में। उनकी पार्टी थी, हमारी थी। उनके पास उनकी पत्रिका थी, हमारे पास हमारी। वर्षों बाद रोनाल्ड रीगन ('हम आपके साथ अच्छी लड़ाई जारी रखेंगे') को लिखे उनके पत्रों ने सुझाव दिया कि उनके विचार नहीं बदले हैं। और भी सालों बाद, जब उन्होंने अर्कांसस प्रोजेक्ट शुरू किया, तो उन्हें भी ऐसा ही लगा।

रॉन बूर और पत्रिका के व्यावसायिक पक्ष पर काम करने वाले अन्य लोगों के लिए, ट्रूपरगेट विजय ने लगभग असीमित विकास लाने का वादा किया। सब्सक्राइबर साइन अप कर रहे थे और पैसा आ रहा था, और एक पल के लिए ऐसा लगा कि दर्शक छोटी राजनीतिक पत्रिकाओं को नियंत्रित करने वाले गुरुत्वाकर्षण के नियम की अवहेलना कर सकता है। उस तरह की सफलता के साथ कौन बहस कर सकता है? पत्रिका से लंबे समय से जुड़े रहे एक रूढ़िवादी कहते हैं, 'इसके साथ जो हुआ वह शैतान का प्रलोभन था। 'सांसारिक वित्तीय सफलता का यह सपना था कि अपनी तरह की किसी भी पत्रिका ने कभी हासिल नहीं किया है और न ही कभी हासिल करेगा। और उसके द्वारा नष्ट कर दिया गया।'

सोमवार, 16 जुलाई को, जब जॉर्ज गिल्डर के मूवर्स यहां पहुंचे दर्शक का अर्लिंग्टन कार्यालय, लेने के लिए बहुत कुछ नहीं बचा था। उन्होंने कंप्यूटर और फर्नीचर के कुछ टुकड़े पैक कर दिए, लेकिन बाकी सब चीजों को एक विशाल ढेर में फेंक दिया ताकि कूड़ा उठाने वाले लोग उठा सकें। उन्होंने इलियट बानफील्ड के मूल चित्रों को फेंक दिया। उन्होंने के दर्जनों बाउंड वॉल्यूम को फेंक दिया दर्शक के पिछले मुद्दे। और उन्होंने पुराने पेपर-माचे मेनकेन को, उनके मूल काले सूट में, कचरे के ढेर पर फेंक दिया - अगले दिन, बाकी सब चीजों के साथ त्याग दिया।