बहुत ज्यादा नहीं गाना
पियानोवादक और गीतकार डेव फ्रिशबर्ग का एक मुखर प्रदर्शन मजाकिया सहायकों की एक श्रृंखला की तरह है
पियानोवादक और गायक डेव फ्रिशबर्ग ने एक बार अपने गीत 'द डियर डिपार्टेड पास्ट' को यह समझाते हुए पेश किया कि यह 'मेरे जैसा एक आदमी, पुराने तरीकों और पुराने दिनों पर बहुत लटका हुआ' के दृष्टिकोण से लिखा गया था - मुझे लगता है कि पैथोलॉजिकल रूप से लटका दिया गया है - [कौन] भी, मेरी तरह, एक स्पोर्ट्स-ट्रिविया उत्साही होता है।' गीत में फ्रिशबर्ग आश्चर्य करते हैं, 'क्या कोई उस समय और स्थान के लिए एक वास्तविक उदासीनता महसूस कर सकता है जिसे कोई कभी नहीं जानता था?' शब्द और संगीत दोनों लिखने वाले चौंसठ वर्षीय फ्रिशबर्ग के लिए इसका उत्तर हां है। उनके कई गीत समकालीन मूर्खता पर व्यंग्य करते हैं, जिसमें कई सफल लोगों द्वारा खुद को बहुत गंभीरता से लेने की प्रवृत्ति भी शामिल है ('मैं अपने वकील बर्नी से प्रभावित हूं', एक फ्रिशबर्ग गीत शुरू होता है जो एक ऐसे साथी के अभिमान पर चमत्कार करता है जो काफी प्रभावित है वह स्वयं)। लेकिन एक गीत में फ्रिशबर्ग असंतुष्ट कॉर्नेटिस्ट बिक्स बीडरबेक को सावधान सलाह देते हैं, जिनकी मृत्यु 1931 में फ्रिशबर्ग के जन्म से दो साल पहले शराब के कारण हुई दुर्बलताओं से हुई थी; दूसरे में वह डेड-बॉल-युग के पिचर क्रिस्टी मैथ्यूसन के लिए एक जयकार करता है, जिसने 1916 में अपना दस्ताने लटका दिया था।
उन दिनों की याद आ रही है जब जैज़ वादक जिन्होंने संगीत लिखा था, संगीतकारों के बजाय गीतकार थे, फ्रिशबर्ग भी एक पियानोवादक के रूप में एक संगीत पुनरुत्थानवादी होने के बिना एक कमबैक है। यद्यपि सेंट पॉल, मिनेसोटा में एक किशोर के रूप में उनकी महत्वाकांक्षा न्यूयॉर्क या लॉस एंजिल्स जाने और एक बीबॉप पियानोवादक बनने की थी, उनके प्रारंभिक प्रभावों में जे मैकशैन, पीट जॉनसन और अल्बर्ट अम्मन्स जैसे ब्लूज़ और बूगी-वूगी पुरुष शामिल थे। और 1963 में टेनर सैक्सोफोनिस्ट अल कोह्न और ज़ूट सिम्स के संयुक्त नेतृत्व में पंचक में पियानोवादक बनकर आधुनिक जैज़ के कई आंतरिक हलकों में से एक को तोड़ने के बावजूद, न्यूयॉर्क पहुंचने के कई वर्षों बाद, फ्रिशबर्ग ने भी स्विंग संगीतकारों के बीच खुद को मांग में पाया - अगर इसके अलावा किसी अन्य कारण से वह अपने प्रदर्शनों की सूची से परिचित मुट्ठी भर युवा पियानोवादकों में से एक था।
एक विशिष्ट फ्रिशबर्ग वोकल मजाकिया पहलुओं की एक श्रृंखला है, जो एक छोटे, रेडी टेनर में एक बार दृढ़ और सरल है - एक गायक की आवाज नहीं है, क्योंकि फ्रिशबर्ग स्वीकार करने वाले पहले व्यक्ति होंगे, लेकिन एक गीतकार और पियानोवादक ने अपने अवरोधों पर काबू पा लिया और एक गीत को अपना सर्वश्रेष्ठ शॉट देना। एक गायक के रूप में, वह एक अर्जित स्वाद की बहुत परिभाषा है। उन्होंने लगभग तीस साल पहले गाना शुरू किया था, क्योंकि पॉल अंकास और स्टीव लॉरेंस, जिनके लिए उन्होंने कल्पना की थी कि वे हिट लिख रहे थे, ने उन्हें एक कुतरने से मना कर दिया। ब्लॉसम डियरी, एक गीतकार, एक पियानोवादक और एक संवादी गायक, फ्रिशबर्ग के गीतों की क्षमता को पहचानने वाले पहले व्यक्ति थे। हाल के वर्षों में उनकी धुनों को कई जैज़ और कैबरे गायकों द्वारा प्रस्तुत किया गया है, जिसमें रोज़मेरी क्लूनी भी शामिल हैं, जिन्होंने फ्रिशबर्ग के सड़क-थके हुए विलाप 'स्वीट केंटकी हैम' को राष्ट्रपति बिल क्लिंटन को समर्पित किया था, जब उन्होंने 1993 में व्हाइट हाउस के लॉन में एक जैज़ उत्सव में इसे गाया था। फ्रिशबर्ग प्यार से उन अधिकांश लोगों को संदर्भित करता है जिन्होंने उनके गीतों (और, विस्तार से, खुद को) को 'पंथ' गायकों के रूप में रिकॉर्ड किया है - 'पंथ' एक लेखा शब्द होने के नाते, मुझे लगता है।
उनका कहना है कि जब वह अन्य गायकों को उनके गाने गाते हुए सुनते हैं, तो वह कभी-कभी सोचते हैं, 'काश वे इतना नहीं गाते।' यह एक ऐसी इच्छा है जो फ्रिशबर्ग के बारे में कभी भी पूरी होने की संभावना नहीं है। एक अरेंजर्स ने अपने एक गाने को ऑर्केस्ट्रेट करने की उम्मीद में एक बार उन पर 'गोपनीय' एक कुंजी गाने का आरोप लगाया था। फ्रिशबर्ग कहते हैं, 'गायकों को उनकी आवाज सुनना अच्छा लगता है, और वे उन आवाजों में फंस जाते हैं जो वे बना रहे हैं, नोटों को झुकाते हैं और वह सब। लेकिन क्योंकि मैं आमतौर पर अपने लिए लिख रहा हूं, मैं बहुत कम ही ऐसा कुछ लिखता हूं जो मुखर रूप से चुनौतीपूर्ण हो। उनमें से बहुत से मैं बातचीत के रूप में, टेम्पो से बाहर निकलना पसंद करता हूं। और जब मैं सुनता हूं कि वे लंबी, गीतात्मक पंक्तियों में फैले हुए हैं। . . यह काम करता है, मुझे लगता है, लेकिन मैं अधीर हो जाता हूं, क्योंकि मैं चाहता हूं कि लोग शब्दों पर ध्यान केंद्रित करने में सक्षम हों। एक बार किसी ने मुझसे पूछा था कि क्या मैं एक निश्चित गायक, एक बड़े ब्रॉडवे स्टार को कुछ गाने प्रस्तुत करना चाहता हूं, और मैंने मजाकिया बनने की कोशिश किए बिना जवाब दिया कि मुझे नहीं लगता कि मेरे पास कुछ भी जोर से था।'
फ्रिशबर्ग के सबसे रिकॉर्ड किए गए गीतों में से एक 'हार्ट्स डिज़ायर' नामक एक गाथागीत है, जिसके लिए उन्होंने केवल गीत लिखे हैं। (माधुर्य, जिसमें एक संगीत गुण है जो इसे एक पियानोवादक के लिए आदर्श बनाता है, एलन ब्रॉडबेंट द्वारा है, जो एक पूर्व वुडी हरमन साइडमैन और अरेंजर है जो अब चार्ली हैडेन के क्वार्टेट वेस्ट में पियानोवादक है।) वह गीत जिसने फ्रिशबर्ग को सबसे अधिक कमाई की है। हालांकि, वर्षों से रॉयल्टी वह है जिसे न तो उसने और न ही उसके किसी भी सामान्य दुभाषिए ने कभी दर्ज किया है। 1974 में शनिवार-सुबह टीवी श्रृंखला के लिए असाइनमेंट पर लिखा गया स्कूलहाउस रॉक, और अभी भी शो के रोटेशन में, फ्रिशबर्ग के दोस्त जैक शेल्डन द्वारा गाया गया, 'आई एम जस्ट ए बिल' कांग्रेस के माध्यम से कानून का एक टुकड़ा बनने के रास्ते पर एक बिल का अनुसरण करता है। फ्रिशबर्ग की कुछ वित्तीय चिंताओं को कम करने के अलावा, किटी ने उन्हें अपने बेटों, हैरी और मैक्स, बारह और दस के लिए एक नायक बना दिया है।
'मेरे बच्चों' की दुनिया में, मेरी साख यह है कि मैंने 'आई एम जस्ट ए बिल' लिखा था, 'फ्रिशबर्ग ने पिछले साल पोर्टलैंड, ओरेगॉन की पहाड़ियों में घर पर उनसे मुलाकात की थी। गीत ने उनके बेटों को दिया है, जो अपनी मां, फ्रिशबर्ग की पूर्व पत्नी के साथ बहुत दूर नहीं रहते हैं, उनके सहपाठियों के लिए गर्व करने के लिए कुछ है। फ्रिशबर्ग के अनुसार, उनके लड़कों के शिक्षक भी प्रभावित हैं। ऐसा इसलिए हो सकता है क्योंकि फ्रिशबर्ग का गीत श्रृंखला से केवल कुछ में से एक है जो उनके शैक्षिक मिशन को पूरा करता है (स्ट्रंक एंड व्हाइट को बॉब डोरो के 'व्यस्त प्रस्ताव' और 'संयोजन जंक्शन' के बाद खुद को परेशानी हो सकती है), हालांकि एक संभावित स्पष्टीकरण यह है कि बहुत कुछ आज के युवा शिक्षक इसके साथ बड़े हुए हैं। यह उनका संगीत आराम का भोजन है - वह गीत जो उनके समकालीन विनोना राइडर प्रभाव में अपने प्रेमी के साथ 1994 की फिल्म में अपने प्रेमी के साथ टूटने के बाद बाहर निकलता है रियालिटी बाइट्स।
फ्रिशबर्ग ने अपने बाकी गीतों को 'वयस्कों के लिए, या कम से कम उन लोगों के लिए जो बड़े होने पर बुरा नहीं मानेंगे' के रूप में वर्णित किया है। 'हार्ट्स डिज़ायर' उनके काम की अधिक विशिष्ट है, हालाँकि यह भी एक तरह का बच्चों का गीत है; यह फ्रिशबर्ग के तलाक के तुरंत बाद लिखा गया था, और अपने लड़कों को कुछ पिता की सलाह देने का प्रयास है। अंकित मूल्य पर, फ्रिशबर्ग का गीत उस पर ध्यान देने के महत्व के बारे में है जिसे आप अपनी बुलाहट मानते हैं - आपके दिल की इच्छा। हालांकि, जब वह इसे गाते हैं, तो गीत का ध्यान ज्ञान के इन शब्दों से उनके दाता पर स्थानांतरित हो जाता है, एक ऐसा व्यक्ति जिसकी अपनी दिल की इच्छा सिर्फ प्यार नहीं है बल्कि उस व्यक्ति या लोगों की भविष्य की खुशी है जिसे वह संबोधित कर रहा है। जैसा कि उनके एल्बम में दिखाया गया है आप कहाँ हैं? (स्टर्लिंग S1005-2), 'हार्ट्स डिज़ायर' बहुत कम गानों में से एक है, जिस पर फ्रिशबर्ग, जिनके पास आमतौर पर उतनी ही आवाज होती है, जितनी उन्हें अपने गाने गाने की जरूरत होती है, तनाव का सबूत देते हैं, शायद इसलिए कि ब्रॉडबेंट का माधुर्य थोड़ा ऊंचा हो जाता है उसे। या शायद ऐसा इसलिए है क्योंकि यह तनाव की जगह है।
अपने मंचीय मज़ाक और निजी बातचीत के साथ-साथ अपने गीतों में, फ्रिशबर्ग के पास एक चुटकी है जो अक्सर हल्के अवसाद का सार्वजनिक चेहरा होता है। मैंने एक बार उन्हें श्रोताओं को यह कहते सुना था कि 1992 के राष्ट्रपति चुनाव के दौरान मिनेसोटा पब्लिक रेडियो ने उनसे बीमार अर्थव्यवस्था के बारे में एक गीत लिखने के लिए कहा था। पहले तो उन्होंने खुद को सामयिक गीतकार न समझकर मना कर दिया। जब नेटवर्क ने कहा कि यह वास्तव में 'निराशा और निराशा' के बारे में एक गीत के बाद था, फ्रिशबर्ग ने कहा, 'आप सही आदमी के पास आए हैं।' उन्होंने 'माई कंट्री यूज्ड टू बी' नामक एक डायस्टोपियन गान लिखा। 'पेरिस के बारे में एक और गीत' नामक एक प्रारंभिक प्रयास के बारे में, फ्रिशबर्ग ने एक बार एक लाइनर नोट में टिप्पणी की, 'मैंने इसे गाने के लिए एक विशिष्ट चरित्र के लिए लिखा है - एक अपच, बुरे स्वभाव वाला अमेरिकी। मेरे आश्चर्य की कल्पना कीजिए, जब वर्षों बीतने के साथ, चरित्र मैं बन गया।'
यदि सीडी-रोम स्पीकर उनके काम की मेज के नीचे और उनके पियानो के ऊपर एक जंगल के दृश्य के लिए नहीं है, तो फ्रिशबर्ग के घर का मुख्य कमरा 'द डियर डिपार्टेड पास्ट' के लिए एक मंच सेट हो सकता है। 1930 और 1940 के दशक से बेसबॉल और फुटबॉल वार्षिक के यादृच्छिक चयन के अलावा, उनके खेल यादगार में लड़कों के लिए क्रिस्टी मैथ्यूसन बेसबॉल उपन्यास की एक ऑटोग्राफ की गई प्रति शामिल है; फ्रिशबर्ग का मानना है कि यह पुस्तक एक बार मैथ्यूसन के युग के पहले बेसमैन हैल चेज़ की थी, जिन्होंने गेम फेंकने के संदेह में प्रमुख लीग छोड़ दी थी। वह रॉबर्ट बेंचली और रिंग लार्डनर के पहले संस्करणों के भी मालिक हैं, और कैसेट और फ़्रेमयुक्त तस्वीरों की एक दीवार व्यावहारिक रूप से अल कोहन और ज़ूट सिम्स के लिए एक मंदिर है।
फ्रिशबर्ग के घर की मेरी यात्रा एक साक्षात्कार की तुलना में निरंतर बातचीत के क्रम में अधिक थी। मैं पहली बार उनसे लगभग आठ साल पहले लंदन के एक पुराने रिकॉर्ड की दुकान में मिला था, जहां हमने कॉफी पर बात की थी, जब मैंने उन्हें कोहन्स की एक प्रति से पीटा था। श्रीमान संगीत। मुझे लगता है कि हमने अगली बार न्यूयॉर्क में कुछ साल बाद यूनियन स्क्वायर पर एक जैज़ क्लब में उनके सेट के बीच बात की; मैत्रे डी' ने फ्रिशबर्ग को यह बताने के लिए एक बिंदु पर हमें बाधित किया कि 'वेगास आपको बुला रहा है, डेव।' 'समय के बारे में,' फ्रिशबर्ग ने बिना एक बीट गंवाए कहा। (कॉल एक संगीतकार की पत्नी की ओर से निकला जिसे वह एक बार जानता था; वह अपने बेटे के लिए गिग्स लाइनिंग में फ्रिशबर्ग की मदद चाहती थी, एक ट्रॉम्बोनिस्ट जो न्यूयॉर्क में अपनी किस्मत आजमाने के लिए दृढ़ था।) फ्रिशबर्ग और मैंने भी एक बार उनके शो के बाद बात की थी। एक मिडटाउन-मैनहट्टन कैबरे में, लगभग उसी समय जब उन्होंने रेडियो कार्यक्रम में अपनी उपस्थिति दर्ज कराई एक प्रेयरी गृह साथी। मेरे चारों ओर के स्थानीय लोगों के उदासीन चेहरों को देखकर, जब उन्होंने अपना उद्बोधक 'डू यू मिस न्यूयॉर्क?' गाया था, जिसे उन्होंने कई साल बाद लिखा था, 1971 में, मैंने महसूस किया कि वे जिस न्यूयॉर्क से चिपके हुए थे, वह एक शहर बन गया था। याद करने के लिए अब छोड़ने की जरूरत है - गैरीसन कीलर की झील वोबेगॉन के रूप में एक काल्पनिक जगह के रूप में।
निःसंदेह इस गीत के पारित संदर्भ के बारे में सोच रहे हैं एनी हॉल, और फ्रिशबर्ग की समानता इसके स्टार और निर्देशक (बीकी, चश्मा पहने, और गंजा) से मिलती-जुलती है, एक ब्रिटिश पत्रकार ने एक बार उन्हें 'गीत का वुडी एलन' घोषित किया था। यह उद्धरण अभी भी कभी-कभी फ्रिशबर्ग की प्रेस विज्ञप्ति में दिखाई देता है, लेकिन यह उसे पकड़ नहीं पाता है। एक बात के लिए, फ्रिशबर्ग की पृष्ठभूमि एलन के एल्वी सिंगर की तुलना में डायने कीटन के शीर्षक चरित्र के करीब है। सांस्कृतिक रूप से वह यहूदी से अधिक मध्यपश्चिमी लगता है। श्रोताओं को यह समझाते हुए कि 'द डियर डिपार्टेड पास्ट' किस प्रकार का व्यक्ति है, वह अंतिम शब्दांश पर जोर देते हुए 'उत्साही' का उच्चारण करता है; वह एकमात्र व्यक्ति हो सकता है जिसे मैं जानता हूं, जब कोई अविश्वसनीय जानकारी के साथ गुजरता है, तो कॉमिक-बुक विस्मयादिबोधक के साथ 'Pshew!' की तरह प्रतिक्रिया करता है। उनका गायन भी मध्य-पश्चिमी चरित्र का है, और यह वही हो सकता है जो लोगों के मन में तब होता है जब वे उनकी तुलना इंडियाना में जन्मे गीतकार होगा कारमाइकल से करते हैं। लेकिन कारमाइकल के पास भी अधिक मुखर रेंज थी।
'गायक-गीतकार' पॉप में उतना ही आम है जितना जैज़ में यह असामान्य है, और क्योंकि आज के कई पॉप गीतकार अपने गीतों में अपने स्वयं के अनुभवों का उल्लेख करते हैं, लोग मानते हैं कि फ्रिशबर्ग व्यक्तिगत रूप से भी बोल रहे होंगे। लेकिन वह अक्सर चरित्र में लिखते हैं - या, जैसा कि वे कहते हैं, 'मेरे द्वारा लिखे गए प्रत्येक गीत में मेरे सिर में एक छोटा चरित्र है जो इसे गा रहा है, और यह अक्सर मैं नहीं हूं। और यह मेरे लिए लिखित रूप में एक सहायता है। मैं अपने आप को एक ऐसा दृष्टिकोण दे सकता हूं जो एक ही घबराहट, विक्षिप्त दृष्टिकोण नहीं है। या अगर ऐसा है, तो कम से कम यह कोई और बात कर रहा है।'
खुद फ्रिशबर्ग से ज्यादा, जिन पात्रों को वह कभी-कभी मंजिल देते हैं, वे एलन की फिल्मों के परिचित प्रकार हैं। 'माई अटॉर्नी बर्नी' जैसी ही नस में उनके सबसे चतुर अप-टेंपो पैटर गीतों में से एक 'क्वालिटी टाइम' है, जिसमें एक युप्पी डीलमेकर अपनी फास्ट-ट्रैक पत्नी को एक रोमांटिक आइडल का प्रस्ताव देता है, हालांकि वह स्पष्ट रूप से कल्पना करने में असमर्थ है यहां तक कि बिना पावर लंच और लैपटॉप फैक्स के एक कामुक पलायन भी।
फ्रिशबर्ग के नायकों में से एक फ्रैंक लोसेर थे, जिनके स्कोर में शामिल हैं दोस्तों और गुड़िया तथा वास्तव में कोशिश किए बिना व्यवसाय में कैसे सफल हों, और जिन्होंने कभी फ्रिशबर्ग को सलाह दी थी कि गीत के बोल कविता नहीं बल्कि पत्रकारिता का एक रूप है। यह अच्छी खबर के रूप में आया होगा, यह देखते हुए कि फ्रिशबर्ग ने मिनेसोटा विश्वविद्यालय में पत्रकारिता में पढ़ाई की थी और एक कैंपस साहित्यिक पत्रिका में प्रथम-व्यक्ति-बहुवचन 'टॉक ऑफ द टाउन' जैसे टुकड़ों का योगदान दिया था। फ्रिशबर्ग यह कहना पसंद करते हैं कि एक गीतकार के रूप में वे अभी भी एक तरह के पत्रकार हैं। लेकिन क्योंकि वह कई अलग-अलग स्वरों में लिखता है, उसकी कार्यप्रणाली उपन्यासकार या नाटककार की तरह अधिक होती है। पूरे समय वे 'क्वालिटी टाइम' लिख रहे थे, उन्होंने एक बार दर्शकों से कहा, 'मैं खुद से पूछता रहा, 'कौन' है यह झटका?' तब मुझे एहसास हुआ - यह बर्नी है।'
फ्रिशबर्ग ने बीते दिनों से अपनी आत्मीयता के बारे में मेरे एक सवाल के जवाब में कहा, 'मैंने उस दिन कुछ अजीबोगरीब बात सुनी।' 'कोई एक लड़के से पूछता है, 'तुम इन दिनों कहाँ रह रहे हो?' और वह कहता है, 'अतीत में।' कभी-कभी मुझे आश्चर्य होता है कि क्या हम अवचेतन रूप से जीवन के बारे में अपने माता-पिता की अपेक्षाओं को उधार नहीं लेते हैं और उन चीजों का उल्लेख नहीं करते हैं जो उन्हें बचपन में छूती थीं।' अपनी किताबों की ओर इशारा करते हुए, उन्होंने कहा, 'क्योंकि मैं कभी-कभी इसका उल्लेख करता हूं - एक ऐसा समय जब मैं जीवित भी नहीं था।'
पुरानी यादों में वह नहीं है जो यह हुआ करता था, जैसा कि क्लिच जाता है; यह राजनीतिक रूप से गलत हो गया है। एक बार अलगाव की एक हानिरहित अभिव्यक्ति या बढ़ती उम्र के एक आम दुष्प्रभाव के रूप में माना जाता है, यह विश्वास कि जीवन बेहतर हुआ करता था, अब सामाजिक टिप्पणीकारों की बढ़ती संख्या द्वारा बहुसंस्कृतिवाद के पंथ की अस्वीकृति के रूप में लिया जाता है - का एक शांत रूप सफेद पुरुष क्रोध। फ्रिशबर्ग इस तरह के आरोपों के लिए खुद को खुला छोड़ देते हैं। जैज़ की उलटी दुनिया में, श्वेत संगीतकार अक्सर नस्लीय शिकायतों को पालते हैं, और फ्रिशबर्ग को 1960 के दशक में ब्लैक-पॉवर आंदोलन के सबसे तूफानी दिनों के दौरान न्यूयॉर्क में कुछ अश्वेत संगीतकारों से ठंडे कंधे मिलना याद है। 'आर्ची शेप, मुझे लगता है, पहला लड़का था जिसने मुझे सीधे गोरे होने के बारे में चुनौती दी थी, और मैं इससे पूरी तरह अनजान था। उस दृष्टिकोण से मेरी भावनाएं आहत हुईं, क्योंकि मैंने सोचा था कि यह तथ्य कि हम दोनों जानते हैं कि 'ग्रोविन' हाई' कैसे खेलना है, हमें किसी तरह का भाई बनाने के लिए पर्याप्त था। और साथ ही यह चल रहा था, मैं जैज़ में एक शैली के रूप में रुचि खो रहा था, शायद इसलिए कि मुझे इस तरह से बाहर रखा गया था जो कि मनमाना लग रहा था। संगीत चरित्र में बदल रहा था, और मैं वास्तव में जैज़ संगीतकार के रूप में एक खतरनाक मुद्रा को प्रभावित करने में सहज महसूस नहीं कर रहा था।'
अपने बचाव में, फ्रिशबर्ग काफी हद तक स्मृति के बिना एक उदासीनता है, और यह एक सार्वभौमिक स्थिति बनने के करीब है। 1947 में, कवि पार्कर टायलर, जो अपने युग के सबसे अधिक जांच करने वाले फिल्म समीक्षक और इसके सबसे फ्रायडियन दोनों थे, ने लिखा है कि 'फिल्मों में मनोविश्लेषणात्मक प्रवृत्ति', जैसा कि इस तरह की फिल्मों में स्वप्न दृश्यों द्वारा दर्शाया गया है मंत्रमुग्ध तथा लेडी इन द डार्क, अचेतन को 'में बदलने की क्षमता थी' एक जगह। टेलीविजन और तस्वीरों के साथ-साथ, फिल्मों ने अतीत को भी इसी तरह बदल दिया है, जिससे यह वर्तमान का एक दृश्य हिस्सा बन गया है जो कि हमें शामिल न करके बाकी दुनिया से अलग है। जिस तरह फ्रिशबर्ग अकेले नहीं हैं - या आवश्यक रूप से गलत हैं - यह मानते हुए कि कल अधिक सभ्य था, वह शोक करने में अद्वितीय नहीं हैं कि समय उनके लिए बहुत बढ़िया है। संग्रह करने की प्रवृत्ति यही होती है, और यह भी है प्रयोजन अमेरिकन मूवी क्लासिक्स और निक एट नाइट के लिए। यह वही है जो 'द डियर डिपार्टेड पास्ट' को लालसा में वापस देखने के बारे में एक गीत बनाता है, क्रोध में नहीं, और इसकी अप्रत्याशित शक्ति का क्या हिसाब है।
पोर्टलैंड वास्तविक और काल्पनिक यादों में डूबे एक व्यक्ति के लिए एकदम सही मुख्यालय की तरह लगता है। कई पुरानी इमारतों के उपयोग में अभी भी उपयोग में आने के कारण इसका शहर परित्यक्त होने के बजाय स्टाइलिश दिखता है, जिसमें एक बहाल मूवी पैलेस भी शामिल है जिसमें अब सिम्फनी और एक लक्ज़री होटल, हीथमैन शामिल है। पिछले साल तक, फ्रिशबर्ग गायक रेबेका किलगोर के साथ सप्ताह में दो रात होटल के बार में जाते थे। फ्रिशबर्ग 1986 में लॉस एंजिल्स से यहां चले गए, यह सोचकर कि पोर्टलैंड अपने लड़कों को पालने के लिए एक बेहतर जगह होगी, और वह तलाक के बाद उनके पास रहे। सबसे पहले वेस्ट कोस्ट जाने का उनका कारण एक टीवी कॉमेडी घंटे के लिए एक गीतकार के रूप में नौकरी करना था जिसे कहा जाता है अजीब पक्ष, जीन केली के लिए एक वाहन जिसे 1971 में आधे सीज़न के बाद रद्द कर दिया गया था। फ्रिशबर्ग याद करते हैं कि उन्होंने केली के लिए लिखा पहला गीत - 'सेव अस फ्रॉम संडे', उन चीजों के बारे में जो रविवार को गलत हो सकती हैं - ने केली को समस्याएं दीं, क्योंकि इसके लिए उसे बीट्स के बीच गाना शुरू करना पड़ा। 'संगीत निर्देशक जैक इलियट मुझसे कहते हैं, 'आपको सरल लिखना सीखना होगा।' मैंने कहा, 'सरल? आठवें नोट के आराम से आसान क्या हो सकता है? मुझे लगा कि जीन केली संगीतमय हैं।' और जैक ने कहा, 'वह टखनों से नीचे है।'
सौभाग्य से फ्रिशबर्ग के लिए, पोर्टलैंड ने अप्रभावित किलगोर को अपना रास्ता बना लिया। गीतों में उनका स्वाद, उनकी तरह, 1930 और 1940 के दशक से योग्य वस्तुओं तक चलता है जो दूसरों द्वारा मौत के लिए नहीं किया गया है (जैसे कि कोल पोर्टर की 'लुकिंग एट यू,' जो कि किलगोर और फ्रिशबर्ग के एल्बम पर है आपको देख रहा है, PHD संगीत PHD 1004-CD, और ह्यूग मार्टिन और राल्फ ब्लेन का 'एन समसामयिक आदमी', जिसे उन्होंने हाल ही के लिए रिकॉर्ड किया था दुनिया में कोई परवाह नहीं, आर्बर्स जैज़ एआरसीडी 19169)। मेरे लिए एक आश्चर्य की बात है, जब मैंने दोनों को हीथमैन में उनकी अंतिम रात को सुना, कि किलगोर ने फ्रिशबर्ग का कोई भी गीत नहीं गाया था, और उन्होंने बिल्कुल भी नहीं गाया था। न ही, उसने मुझसे कहा, क्या वह उस सप्ताहांत को किसी अन्य पियानोवादक के लिए वाटरफ्रंट के करीब एक होटल के पियानो बार में गाते हुए गाएगा या अपना कोई नंबर दिखाएगा। 'मुझे पियानोवादक बनने के लिए जगह चाहिए,' उन्होंने समझाया। 'अगर आप यहां गाना शुरू करते हैं, खासकर अपने खुद के गाने, तो आप तुरंत 'एक्ट' हैं और आपको अन्य गिग्स के लिए नहीं बुलाया जाता है। एलए में यही होना शुरू हो गया था, और मैं इसे पोर्टलैंड में होने देने का जोखिम नहीं उठा सकता था।'
जब मैं उनसे मिलने गया तो फ्रिशबर्ग गीत लिख रहा था, जिसे 'आई वांट टू बी ए सिडमैन' कहा जाता है, और इस बार फ्रिशबर्ग के कान के दावे के साथ 'छोटे चरित्र' की पहचान कोई रहस्य नहीं है। फ्रिशबर्ग ने मुझे बताया कि जब वे अपने गाने नहीं गाते हैं, तो उन्हें न केवल हीथमैन बार जैसे शोरगुल वाले कमरे में कोई आपत्ति नहीं है, बल्कि वास्तव में एक को पसंद करते हैं। 'कभी-कभी यह महसूस करना अच्छा होता है कि आप माइक्रोस्कोप के नीचे नहीं हैं, हर कोई आपके अगले नोट की प्रतीक्षा कर रहा है। मुझे पता है कि कई संगीतकारों ने मुझसे कहा है, और हम सहमत हुए हैं: 'जी, काश वे आपस में बात करते ताकि मैं थोड़ा ढीला हो सकूं।''
यह एक और कहानी है जब फ्रिशबर्ग गाते हैं। 'मैं चाहता हूं कि उनका ध्यान इतना खराब हो,' उन्होंने कहा। 'मैं नहीं चाहता कि वे एक भी शब्द चूकें।' इसने मुझे कुछ याद दिलाया जो उसने पहले कहा था, फ्रैंक लोसेर से मिली सलाह के बारे में बात करते हुए। 'मुझे याद है कि वह मेरे एक गीत पर जा रहा था और मुझसे कह रहा था, 'अब, एक रंगीन शब्द है, लेकिन क्या आप वास्तव में इसे चाहते हैं जहां यह नोटों की गड़गड़ाहट में खो जाए? इसे आराम के पास रख दो।' उन्होंने मुझे 'रंगीन' शब्दों का उपयोग करने के खिलाफ चेतावनी दी, जहां वे खुद पर इतना ध्यान आकर्षित कर सकें कि वे श्रोता को आगे आने वाली चीजों को अवशोषित करने से रोक सकें।
ऐसा लगता है कि फ्रिशबर्ग ने लोएसर के शब्दों को न केवल एक गीतकार के रूप में बल्कि एक आत्म-संगतकार के रूप में दिल से लिया है। उन्होंने मुझसे कहा, 'मुझे लगता है कि मैं अन्य गायकों की तुलना में अपने लिए बहुत कम खेलता हूं। 'मुझे कभी-कभी डर होता है कि मैं एक घुसपैठिया संगतकार बन सकता हूं। मैं अपने स्वयं के व्यक्तित्व को इंजेक्ट करने की कोशिश करने के लिए बहुत अधिक खेलता हूं, क्योंकि मैं मूल रूप से एक पियानो स्टाइलिस्ट हूं, जैसा कि एक ऑलराउंडर के विपरीत है। मुझे पता है कि मैं किसी और के लिए अपने लिए एक बेहतर संगतकार हूं, क्योंकि मुझे पता है कि गीत में मेरे लिए अपने हाथों को चुप रहने देना, शब्दों की ओर ध्यान आकर्षित करना बेहतर है।'
फ्रिशबर्ग खुद को दो अलग पियानोवादक के रूप में सोचने में सही हैं। एक अभारित ऑर्केस्ट्रा-इन-मिनिएचर है जिसे 1989 में ड्यूक एलिंगटन की 'द मूचे' की रिकॉर्डिंग पर आदर्श लाभ के लिए सुना जा सकता है। चलो घर खाओ (कॉनकॉर्ड जैज सीसीडी-4402)। यह पियानोवादक भी है जो पोर्टलैंड-क्षेत्र-आधारित ऑल्टो सैक्सोफोनिस्ट वॉरेन रैंड के साथ युगल की एक श्रृंखला में अपनी बीबॉप विशेषज्ञता का प्रदर्शन करता है। डेमरॉन II-V (एस्पन ग्रोव ACCD001), बीबॉप संगीतकार टैड डेमरॉन को रैंड की श्रद्धांजलि। फ्रिशबर्ग में दुबके हुए अन्य पियानोवादक एपिग्राममैटिस्ट हैं जो फ्रिशबर्ग के गायन के पीछे बेंच को संभालते हैं। वह एल्बम जिस पर ये दोनों सबसे खुशी से सह-अस्तित्व में हैं आप कहाँ हैं?, 1991 में पेरिस में रिकॉर्ड किया गया। यह फ्रिशबर्ग के लिए एक असामान्य प्रयास है जिसमें उन्हें कुछ ऐसे गाने गाते हुए दिखाया गया है जो उन्होंने नहीं लिखे थे, और वह उन्हें वाक्यांशबद्ध करने का एक बहुत ही पसंद का काम करता है। इनमें जॉनी मर्सर की 'हार्लेम बटरफ्लाई' और 'आई एम ए ओल्ड काउहैंड' और वाल्टर बुलॉक और एली व्रुबेल की 'द यू एंड मी दैट यूज्ड टू बी' शामिल हैं, जो 1930 के दशक के 'पुराने दिनों' के बारे में एक अद्भुत गीत था। 1971 में जिमी रशिंग के लिए एक क्लासिक एल.पी. फ्रिशबर्ग के शीर्षक ट्रैक की व्यवस्था की गई। आप कहाँ हैं? इसके लिए 'हार्ट्स डिज़ायर' का निश्चित वाचन भी किया जा रहा है, जिसमें प्रवासी ट्रॉम्बोनिस्ट ग्लेन फेरिस द्वारा एक उत्कृष्ट रूप से घायल-ध्वनि वाले एकल की विशेषता है। 'द डियर डिपार्टेड पास्ट' का सबसे अच्छा रिकॉर्ड किया गया संस्करण फ्रिशबर्ग के 1984 के एकल एल्बम में से एक है वाइन स्ट्रीट पर लाइव (काल्पनिक OJCCD-832-2)। एक और नवीनतम संस्करण चालू है गुणवत्ता समय (स्टर्लिंग एस1006-2), 1993 से, लेकिन यहाँ फ्रिशबर्ग, निर्माता के रूप में अपनी क्षमता में, एक ताल खंड और हॉर्न जोड़कर खुद को कमजोर करते हैं। 'द डियर डिपार्टेड पास्ट' एक अकेले आदमी के बारे में एक गीत है जिसके अपने विचार हैं, और इसे इस तरह से ध्वनि करना चाहिए।
दूसरा संशोधन भाषण की स्वतंत्रता
फिर भी, गुणवत्ता समय 'स्नोबाउंड' नामक एक आनंदमय और बिल्कुल नए फ्रिशबर्ग गीत की तलाश करने लायक है और विनाशकारी रूप से मज़ेदार शीर्षक धुन के लिए। 'स्वीट केंटकी हैम', 'डू यू मिस न्यू यॉर्क?,' और 'माई अटॉर्नी बर्नी' सहित फ्रिशबर्ग के पहले के नंबरों का एक अच्छा चयन यहां पाया जा सकता है कुंआरियां (कॉनकॉर्ड जैज़ सीसीडी-4462), 1980 के दशक की शुरुआत से रिकॉर्डिंग का फिर से जारी होना। 'आई वांट टू बी अ सिडमैन' नए पर चार मुखर प्रदर्शनों में से एक है खुद से डेव फ्रिशबर्ग (आर्बर्स जैज़ एआरसीडी-19185), एक एल्बम जिसमें फ्रिशबर्ग द एक्सपेंसिव सोलो पियानोवादक हैं।
फ्रिशबर्ग कभी भी 'आई एम जस्ट ए बिल' रिकॉर्ड करने के लिए इधर-उधर नहीं हो पाए, इसका कारण यह हो सकता है कि वह बाकी सभी को इसे गाने देने के लिए संतुष्ट हैं। वह अनुरोध पर संगीत कार्यक्रम में गीत प्रस्तुत करता है, लेकिन इसके लिए अनुरोध इतना सामान्य नहीं है। फ्रिशबर्ग के आयु वर्ग के कुछ लोगों ने कभी 'आई एम जस्ट ए बिल' पर ध्यान दिया है, इसे उनके साथ तो बिल्कुल भी नहीं जोड़ा। लेकिन गीत में उनके पीछे चलने का एक तरीका है, जैसा कि उन्होंने नेशनल पब्लिक रेडियो कार्यक्रम के टेरी ग्रॉस को बताया था ताजी हवा, अस्पताल में एक दोस्त से मिलने की कहानी में।
'मैं उसके कमरे में गया और वह इसे किसी और के साथ साझा कर रहा था जो वास्तव में बीमार रहा होगा, क्योंकि यह बड़ी स्क्रीन थी। परदे के पीछे यह दूसरा रोगी भूतिया पीला था और उसके हर छिद्र से नलिकाएं चिपकी हुई थीं। ऐसा लग रहा था कि वह बाहर जा रहा है। तो, मैं अपने दोस्त से बात कर रहा था और मेरे दोस्त ने कहा, 'तुम क्या कर रहे हो?' मैंने कहा, 'ठीक है, मैं काम कर रहा हूँ स्कूलहाउस रॉक फिर व।' उन्होंने कहा, 'जी, वह बात जो आपने बरसों पहले लिखी थी, 'आई एम जस्ट ए बिल' - मैं अब भी वह सुनता हूं।' और पर्दे के पीछे से इस दूसरे मरीज की आवाज आई। उन्होंने कहा, 'क्या आपने 'आई एम जस्ट ए बिल?' लिखा... और फिर पर्दे के पीछे से उन्होंने इसे गाना शुरू किया। मरता हुआ आदमी मेरे गीत को गा रहा है जो उसकी आखिरी सांस की तरह लग रहा था: 'मैं सिर्फ एक बिल हूँ, कैपिटल हिल से...''मैं कहता रहा, 'तुम बहुत गा रहे हो,' 'फ्रिशबर्ग ने थोड़ा अलंकृत करते हुए कहा। ''इसे बातचीत से करें।''
फ्रांसिस डेविस , के एक योगदान संपादक अटलांटिक, के लेखक हैं (1995) और (उन्नीस सौ छियानबे)।
जो सियार्डिएलो द्वारा चित्रण
अटलांटिक मासिक ; फरवरी 1998; बहुत ज्यादा गाना नहीं; खंड 281, संख्या 2; पृष्ठ 90 - 95।
