'सामना करने की शक्ति'
क्रिस्टोफर हिचेन्स, के लेखक ऑरवेल क्यों मायने रखता है, जॉर्ज ऑरवेल को एक गैर-अनुरूपतावादी के रूप में दर्शाया गया है जिसने अप्रिय सत्य का डटकर सामना किया
| ऑरवेल क्यों मायने रखता है क्रिस्टोफर हिचेन्स द्वारा मूल पुस्तकें 208 पृष्ठ, .00 |
जीवन विशेष रूप से जॉर्ज ऑरवेल के प्रति दयालु नहीं था, न ही उनके समकालीन आलोचक थे। लेकिन इतिहास ने उनके साथ अच्छा व्यवहार किया है, जो उन्हें बीसवीं सदी के प्रमुख मुद्दों के बारे में सही साबित करता है। 1930 और 1940 के दशक के द्विध्रुवीय राजनीतिक माहौल में, जब बाएँ और दाएँ बुद्धिजीवी दुनिया के सबसे बड़े कुकर्मियों के साथ सहवास कर रहे थे, ऑरवेल ने देखा कि स्तालिनवाद और फ़ासीवाद के बीच चुनाव वास्तव में कोई विकल्प नहीं था - कि वास्तविक संघर्ष के बीच था स्वतंत्रता और अत्याचार। पालन-पोषण से रूढ़िवादी, और स्वभाव से समाजवादी और असंतुष्ट, वह राजनीति को किसी पार्टी या खेमे के प्रति निष्ठा के रूप में नहीं मानते थे। वह जिस चीज में विश्वास करता था वह उसकी अपनी संवेदनशीलता थी - या जिसे उसने 'अप्रिय तथ्यों का सामना करने की शक्ति' के रूप में वर्णित किया।
जैसा कि क्रिस्टोफर हिचेन्स ने अपने जीवनी निबंध में देखा है ऑरवेल क्यों मायने रखता है , यह 'सामना करने की शक्ति' ऑरवेल के लिए महत्वपूर्ण साबित हुई, जिसका जीवन अप्रियता और खतरे के अपने हिस्से से अधिक से भरा था। बर्मा में एक पुलिसकर्मी के रूप में काम करते हुए उन्होंने साम्राज्य की जटिलताओं और उपनिवेशवादियों और उपनिवेशों पर इसके घातक प्रभावों का अनुभव किया; कैटेलोनिया के अराजकतावादियों के साथ स्पेनिश गृहयुद्ध में लड़ते हुए (जिनमें से कई को सोवियत सेना द्वारा 'ट्रॉट्स्कीइट्स' के रूप में गिरफ्तार किया गया था) उन्होंने स्टालिनवाद की दुष्टता देखी; और पेरिस, लंदन और उत्तरी इंग्लैंड के विभिन्न खनन शहरों में, जहां उन्होंने समाज के सबसे निचले पायदान पर जीवन में खुद को डुबो दिया, उन्होंने गरीबों को ऊपर उठाने के लिए चर्च और राज्य दोनों के प्रयासों के नुकसान को देखा। इन सभी अनुभवों के दौरान, उन्होंने अपने गैर-अनुरूपतावादी विचारों को व्यक्त किया- और परिणामस्वरूप काफी सामाजिक और व्यावसायिक प्रतिकूलताओं का सामना करना पड़ा।
हिचेन्स, एक और स्वतंत्र विचारक, जो राजनीतिक आदिवासीवाद और खिचड़ी भाषा के प्रति घृणा रखते थे, को कुछ लोगों ने ऑरवेल के उत्तराधिकारी के रूप में प्रतिष्ठित किया है। वर्ल्ड ट्रेड सेंटर पर हुए हमलों के बाद से यह सादृश्य अधिक ध्यान में आया है; 11 सितंबर के बाद के हफ्तों में हिचेन्स, एक पत्रकार जो व्यापक रूप से एक वामपंथी के रूप में जाना जाता था, नैतिक सापेक्षवादियों के खिलाफ हो गया और बाईं ओर शांतिवादियों को 'पहले अमेरिका को दोष' दिया और आतंकवाद के खिलाफ युद्ध के लिए कड़ा रुख अपनाया। उचित रूप से, इस पुस्तक का विमोचन उसी महीने के भीतर हुआ, जब उनका निर्णय, वैचारिक आधार पर, वामपंथी के लिए अपने कॉलम को समाप्त करने का था। राष्ट्र पत्रिका।
हिचेन्स ने विंस्टन चर्चिल से लेकर मदर थेरेसा तक, लोकप्रिय मूर्तियों को उनके आसनों से गिराने के लिए एक प्रतिष्ठा अर्जित की है। लेकिन में ऑरवेल क्यों मायने रखता है वह उत्साही रक्षक की भूमिका निभाता है। वह रक्षा पर उतना ही क्रूर है, जितना कि वह अपराध पर है, वामपंथियों और रूढ़िवादियों, अंग्रेजी राष्ट्रवादियों और नारीवादियों, पांडित्य आलोचकों और उत्तर-आधुनिकतावादियों को समान रूप से अपने विषय के जीवन और कार्य के विभिन्न विकृतियों के लिए ले रहा है।
ऑरवेल की प्रतिष्ठा पर सबसे बड़ा हमला बाईं ओर से हुआ है, जहां, हिचेन्स लिखते हैं, उनका 'बहुत नाम ... घृणा कांपने के लिए पर्याप्त है।' कई बुद्धिजीवियों ने ऑरवेल को सोवियत शासन की निंदा और उनके उपन्यासों में समाजवाद के उनके भयानक चित्रण के लिए कभी माफ नहीं किया है। 1984 तथा पशु फार्म। कम्युनिस्ट अकादमिक रेमंड विलियम्स ने समझाया, 'आधिकारिक वामपंथियों के विचार में,' उन्होंने 'दुश्मन को गोला-बारूद देने' का अंतिम पाप किया। हिचेन्स विभिन्न आधिकारिक वामपंथियों के निबंधों का हवाला देते हैं, जो इस विचार को रखते हैं, जिनमें शामिल हैं ईपी थॉम्पसन, इसहाक ड्यूशर, एडवर्ड सईद, और सलमान रुश्दी। वे ऑरवेल को एक प्रतिक्रियावादी, एक कट्टर और एक गुप्त रूढ़िवादी के रूप में चित्रित करते हैं, उसका समाजवाद या तो झूठा है या उसके विवाहित जीवन के बुर्जुआ सुख-सुविधाओं से दूषित है। उनके कुछ हमले उन्माद के कगार पर हैं: इसहाक ड्यूशर का दावा है कि 1984 जनता को एक 'विशाल बोगी-सह-बलि का बकरा' प्रदान किया, जिससे उन्हें 'मानव जाति के भाग्य के लिए अपनी जिम्मेदारी से भागने' की अनुमति मिली। विलियम्स लिखते हैं कि, अपने राजनीतिक विश्वासों को लोकप्रिय बनाकर, 'ऑरवेल ने हार और निराशा के लिए परिस्थितियों का निर्माण किया।' इन समालोचनाओं में हिचेन्स को जो सबसे उल्लेखनीय लगता है, वह अविश्वसनीय शक्ति के अलावा वे अपने लक्ष्य के लिए विशेषता रखते हैं, वे गुप्त रणनीति हैं जिनका वे उपयोग करते हैं। ज़ोरदार मौखिक अंतर्विरोध, संदर्भ से बाहर के उद्धरण, और तर्क की अपमानजनक छलांग-ये वे हथियार हैं जिनका उपयोग ये आलोचक उस व्यक्ति के खिलाफ करते हैं जिसने प्रसिद्ध रूप से लिखा था, 'स्पष्ट भाषा का दुश्मन जिद है।'
यह आश्चर्य की बात नहीं है कि उनके उग्र-विरोधी स्टालिनवाद, सांस्कृतिक मामलों पर उनकी रूढ़िवादिता और वामपंथी बुद्धिजीवियों के साथ उनके संघर्ष को देखते हुए, कई लोग ऑरवेल को एक दयालु आत्मा के रूप में मानते थे। युद्ध के बाद के नव-रूढ़िवादी आंदोलन के पूर्व-वामपंथी विशेष रूप से उन्हें अपने में से एक के रूप में अपनाने के लिए उत्सुक थे। न केवल उन्हें 'शीत युद्ध' वाक्यांश गढ़ने का श्रेय दिया जाता है, बल्कि उन्होंने 1940 में काटिन वन में पोलिश सैनिकों के सोवियत नरसंहार को प्रचारित करने के अपने अभियान के साथ इसके कुछ शुरुआती तोपखाने भी प्रदान किए। वह स्वतंत्र के शुरुआती प्रशंसक थे। -बाजार सिद्धांतवादी और नवसाम्राज्यवादी प्रतीक फ्रेडरिक वॉन हायेक, जिन्होंने तर्क दिया कि समाजवाद अनिवार्य रूप से निरंकुशता की ओर ले जाता है और नाज़ीवाद और साम्यवाद एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। और 1984 शायद चालीस साल के शीत युद्ध के प्रचार की तुलना में कम्युनिस्ट विरोधी कारणों से अधिक दिल और दिमाग जीते।
लेकिन हिचेन्स के विचार में, ऑरवेल के अधिकार के प्रयास नाजायज हैं। 1950 में, हेनरी लूस जिंदगी पत्रिका ने नव प्रकाशित की सराहना की 1984 न्यू डील के खतरों के खिलाफ एक चेतावनी के रूप में ?? एक पठन जिसे ऑरवेल ने सार्वजनिक रूप से खारिज कर दिया था। और वर्ष 1984 में प्रकाशित 'इफ ऑरवेल वेयर अलाइव टुडे' नामक एक निबंध में, कमेंट्री पत्रिका संपादक नॉर्मन पोधोरेट्ज़ ने रीगन की परमाणु नीति और सामान्य रूप से यू.एस. आधिपत्य के समर्थन में ऑरवेल का आह्वान किया। ऐसा करने के लिए, हिचेन्स प्रदर्शित करते हैं, पोधोरेट्ज़ ने ऑरवेल के वाक्यों के अंशों को संदर्भ से बाहर निकाला और उन्हें एक अर्थ के लिए जिम्मेदार ठहराया, यदि इसके विपरीत नहीं, तो ऑरवेल का इरादा क्या था।
यदि ऑरवेल को किसी भी गुट का हिस्सा माना जा सकता है, हिचेन्स का कहना है, यह स्टालिनिस्ट विरोधी मार्क्सवादियों का अल्पज्ञात अंतरराष्ट्रीय समूह था (रूसी अराजकतावादी विक्टर सर्ज, त्रिनिडाडियन लेखक सीएलआर जेम्स, और द्वितीय विश्व युद्ध के बाद सहित) , अमेरिकी बुद्धिजीवियों का एक छोटा सा मंडल पक्षपातपूर्ण समीक्षा ) इस समूह के साथ ऑरवेल के संबंध उनकी सफलता के लिए आवश्यक थे, हिचेन्स का दावा है, दोनों ने अपने राजनीतिक विचारों को ढालने और अपने कार्यों को पूर्वी यूरोपीय असंतुष्टों के ध्यान में लाने में मदद की, जो उनके असाधारण विवेक की सराहना करने वाले पहले व्यक्ति थे।
1950 में शीत युद्ध की शुरुआत में ऑरवेल की मृत्यु हो गई, और उनके राजनीतिक विचारों ने जिस दिशा में वह जी रहे थे, निश्चित रूप से, एक खुला प्रश्न बना हुआ है। लेकिन हिचेन्स के विचार में, जो लोग ऑरवेल की स्मृति के साथ रस्साकशी खेलते हैं या उन्हें कबूतरबाजी करने पर जोर देते हैं, वे उस गुणवत्ता को कम आंकते हैं जो वास्तव में उसे लटकने लायक बनाती है। हिचेन्स लिखते हैं, 'वह जो दिखाता है,' सत्य के भागीदार के रूप में भाषा के प्रति अपनी प्रतिबद्धता से, यह है कि 'विचार' वास्तव में मायने नहीं रखते हैं; यह मायने नहीं रखता कि आप क्या सोचते हैं बल्कि कैसे आपको लगता है; और यह कि राजनीति अपेक्षाकृत महत्वहीन है, जबकि सिद्धांतों का एक तरीका स्थायी होता है।'
मैंने हाल ही में हिचेन्स से फोन पर बात की।
—एलिजाबेथ वासरमैन| क्रिस्टोफर हिचेन्स |
ऑरवेल, जैसा कि आप अपनी पुस्तक में उसका वर्णन करते हैं, ऐसा प्रतीत होता है कि वह एक प्रताड़ित अंतःकरण से पीड़ित है। एक ईमानदार समाजवादी बनने के लिए वे जिन रूढ़िवादी प्रवृत्तियों और पूर्वाग्रहों के साथ बड़े हुए थे, उन्हें खारिज करने के लिए उन्हें बड़ी पीड़ा हुई। उन्होंने अपना अधिकांश जीवन जानबूझकर अप्रियता और खतरे के अधीन करते हुए बिताया। क्या आपको यह आभास होता है कि वह विशेष रूप से खुद को पसंद नहीं करता था?
मुझे लगता है कि यह निस्संदेह स्पष्ट है कि वह खुद को ज्यादा पसंद नहीं करता था। वह हमेशा सोचता था, उदाहरण के लिए, कि वह शारीरिक रूप से अनाकर्षक था - कि वह असभ्य और प्रतिकारक था - हालाँकि ऐसा लगता है कि वह महिलाओं के लिए नहीं था। और निश्चित रूप से एक लेखक के रूप में उनकी क्षमता का बहुत उच्च अनुमान नहीं था। न ही उसे बहुत अधिक भौतिक सफलता मिली - उसने वास्तव में कभी पैसा नहीं कमाया। और वह एक तरह की अस्वस्थता से पीड़ित था जो कि शर्मनाक है - आप जानते हैं कि पूरे समय एक गंदी खाँसी होती है, और हमेशा थोड़ा कम महसूस होता है। उसमें से कोई भी मदद नहीं कर सकता था जिसे अब हम आत्म-सम्मान कहते हैं। इसमें कोई शक नहीं है कि उन्होंने एक व्यक्ति और एक लेखक के रूप में खुद को काफी कम आंका था।
क्या यह एक लेखक का अच्छा गुण है?
खैर, मुझे नहीं लगता कि कम आत्म-सम्मान हमेशा एक अच्छी बात है, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि एक लेखक विकलांग भी है। मुझे लगता है कि किसी ऐसे व्यक्ति का सबसे बड़ा उदाहरण जिसने सोचा कि वह किसी भी तरह से अच्छा नहीं था, मार्सेल प्राउस्ट था। उसने सोचा कि वह पूरी तरह से कमजोर, कायर, बदसूरत, प्रतिभाहीन, आदि था। ऐसा लगता है कि वह शील उसकी ओर से बिल्कुल भी झूठा नहीं था, लेकिन ऐसा लगता है कि उसने एक लेखक के रूप में उसकी अच्छी सेवा की है।
मैं जो महान बिंदु बनाने की कोशिश करता हूं वह यह है कि वास्तव में ऑरवेल बहुत महान लेखक नहीं हैं। वह बहुत ईमानदार और साहसी लेखक हैं और वह बहुत काम करते हैं और उनके पास वाक्यांश का एक निश्चित उपहार है, इसमें कोई संदेह नहीं है। लेकिन वह लेखकों की पहली रैंक में नहीं है। और यह एक अच्छी बात है, क्योंकि यह दिखाता है कि सामान्य लोग क्या कर सकते हैं यदि वे परवाह करते हैं, और यह उन लोगों के लिए कुछ बहाने और बहाने को समाप्त कर देता है जो बहादुर नहीं हैं।
लोगों ने कब मांस खाना शुरू किया
मैंने देखा है कि आपने अपनी पुस्तक में ऑरवेल की क्षमता के दो परस्पर विरोधी आकलनों का उल्लेख किया है। एक तरफ ट्रिलिंग की टिप्पणी है, 'अगर हम पूछें कि वह किस लिए खड़ा है, वह किस तरह का व्यक्ति था, तो यह एक प्रतिभाशाली नहीं होने का गुण है।' दूसरी ओर, रॉबर्ट कॉन्क्वेस्ट उन्हें 'नैतिक प्रतिभा' के रूप में संदर्भित करता है। क्या इन दो चित्रणों में कोई सच्चाई है?
हां, लेकिन मुझे लगता है कि कोई उन्हें एक दूसरे के सीधे विरोध से निकाल सकता है। उदाहरण के लिए, कुछ लोगों के पास यह बताने की क्षमता होती है कि कोई उनसे कब झूठ बोल रहा है। वे शायद नहीं जानते कि सच्चाई क्या है, लेकिन वे बता सकते हैं कि कोई उन्हें गुमराह करने या उन्हें कुछ छायादार बेचने की कोशिश कर रहा है। मुझे लगता है कि उसके पास एक अद्भुत डिग्री की क्षमता थी। उदाहरण के लिए, जब उन्होंने रूसी पर्स के बारे में लिखा, तो उन्होंने कहा, ठीक है, वे जो दावा करते हैं, उसके सबूत पर, कुछ भयानक हो रहा होगा; मुझे नहीं पता कि यह क्या है, लेकिन यहाँ उन्माद का एक अंतर्धारा है।
मुझे यह भी लगता है कि उसने स्पष्ट रूप से यह कहे बिना सोचा था कि आप किसी ऐसी चीज की भीड़ को मना सकते हैं जो एक समय में एक व्यक्ति की तुलना में अधिक आसानी से सच नहीं है। वह जन सुझाव, या जन उन्माद या आदिवासीवाद जैसी किसी भी चीज़ के प्रति बहुत प्रतिरोधी थे। मुझे लगता है कि यह उनके शुरुआती जीवन से आता है। उन्होंने भीड़ पर सत्ता की भूमिका निभाने के तरीकों से घृणा की।
क्या आपको लगता है कि उस प्रतिरोध ने उन्हें राजनीतिक रूप से वर्तमान के खिलाफ तैरने की ताकत दी?
ओह हां। मुझे लगता है कि उन्होंने अपने बहुत से इस्तीफा दे दिया था। मुझे लगता है कि उसने महसूस किया कि यह उसकी नियति थी ??हालाँकि शायद यह बहुत बड़ा शब्द है ??एक अकेला और एक बाहरी व्यक्ति होना।
ऑरवेल को कभी-कभी एक प्रकार के धर्मनिरपेक्ष संत के रूप में वर्णित किया जाता है - एक ऐसा विचार जिससे आप कहते हैं कि इस पुस्तक को लिखने के लिए आपको उन्हें बचाना था। फिर भी उनके द्वारा जीते गए तपस्वी जीवन और उनकी नैतिक दृष्टि के लिए उनके द्वारा किए गए बलिदानों पर ध्यान नहीं देना मुश्किल है। क्या आपको लगता है कि वह किसी तरह से विश्वास करता था कि उसके पास एक बुलावा है?
बहुत कम लोग जो खुद लिखते हैं, उन्हें कभी यह अहसास नहीं होता है कि शायद वे इसे किसी उच्च उद्देश्य के लिए कर रहे हैं या उनकी कोई नियति है। इसलिए मैं यह नहीं कह सकता कि उन्होंने कभी ऐसा कुछ नहीं किया। लेकिन दोस्तों द्वारा बताई गई उनकी बातचीत में बहुत कम, यदि कोई है, तो इसका पता चलता है। और वह समकालीनों द्वारा बहुत अच्छी तरह से रिपोर्ट किया गया है। उन्हें बहुत से लोगों के लेखन में याद किया जाता है, और यह बहुत अजीब है कि वह लगातार कैसे बाहर आते हैं।
मुझे लगता है कि उसने सोचा होगा कि हारने वाले पक्ष में होने का नैतिक मूल्य था। हो सकता है उसने महसूस किया हो कि कुछ ऐसा था जो इस बात की पुष्टि करता है कि वह हमेशा हारे हुए लोगों में से है-कि यह इस बात का प्रमाण होने की अधिक संभावना है कि वह सही था, जो कि बहुत से लोगों के लिए एक प्रलोभन है। उनके मित्र रिचर्ड रीस की उनके बारे में एक बहुत अच्छी किताब है, जिसका मैं शायद जितना इस्तेमाल कर सकता था उससे ज्यादा इस्तेमाल कर सकता था, जिसे कहा जाता है विजय शिविर से भगोड़ा . सिमोन वेइल द्वारा की गई एक टिप्पणी का संदर्भ है, कि न्याय हमेशा विजेताओं के शिविर से शरणार्थी होता है। तो हो सकता है कि श्रेष्ठता की थोड़ी सी भावना रही हो कि उसे हमेशा हारे हुए बचे हुए लोगों के साथ रहना था, और हो सकता है कि उसने उसमें कुछ आनंददायक पाया हो। मुझे लगता है कि यह क्षमा योग्य होता, क्योंकि उन्होंने जो हारे हुए पक्ष लिए थे, वे सम्मानजनक थे।
हालांकि यह सिर्फ एक अटकल है। मेरा मतलब है, हारने वाले पक्ष के लिए उसकी आत्मीयता को इस तथ्य से भी समझाया जा सकता है कि वह अपने और अपनी संभावनाओं, और मानवता की संभावनाओं के बारे में बहुत निराशावादी था, और वह केवल उन चीजों से खुश होता था जो शक्ति से परे हैं प्रकृति की तरह, मनुष्यों को चोदने के लिए।
वह स्वभाव से उत्थान किया गया था?
मैं उत्थान के बारे में नहीं जानता, लेकिन उसने सांत्वना ली। उन्होंने लंदन में विशेष रूप से खूनी सर्दियों के मौसम के बाद वसंत को फिर से आते हुए देखना कैसा था, इसके बारे में एक अच्छा छोटा टुकड़ा लिखा। इसे रोकने के लिए अधिकारी कुछ नहीं कर सकते-पक्षी और फूल। वे जितना चाहें उतना वसंत को रोकने के लिए शक्तिहीन हैं।
यह मुझे उस टिप्पणी की याद दिलाता है जो गॉर्डन कॉम्स्टॉक ने ऑरवेल के उपन्यास में किया था कमिंग अप फॉर एयर , कि 'अक्सर उठने की तुलना में डूबना कठिन होता है। हमेशा कुछ ऐसा होता है जो व्यक्ति को ऊपर की ओर खींचता है।'
हाँ बिल्कुल। उसने महसूस किया कि आप रॉक बॉटम के लिए तैयार हो सकते हैं और आपको यह करना अजीब तरह से कठिन लगेगा। यह एक ऐसा अहसास है जिसे बहुत सारे स्टोइक या रूखे व्यक्तियों ने बनाया है। जब सबसे बुरा - जिससे आप सबसे ज्यादा डरते थे - घटित हुआ है, तो आप इस अहसास से ताकत हासिल कर सकते हैं कि शायद यह इतना बुरा नहीं है। शायद आप जीवित रह सकें और सह सकें।
साथ 1984 क्या वह सबसे बुरे लोगों का सामना करने की कोशिश कर रहा था जिसकी वह इस उम्मीद में कल्पना कर सकता था कि वे दूसरी तरफ से बाहर आएंगे?
हां, उसने सोचा था कि अगर आप लोगों का सामना करते हैं तो कितनी भयानक चीजें हो सकती हैं, जैसा कि उसने किया था 1984, जरूरी नहीं कि इसका मतलब उन्हें निराशा में डुबो देना हो। यह दृढ़ता का कारण हो सकता है। कुछ लोग भविष्य के बारे में सोच सकते हैं, लेकिन कुछ नहीं कर सकते हैं - यह उन्हें अपनी ठुड्डी से बाहर कर सकता है, अपने कंधों को थोड़ा पीछे धकेल सकता है।
मैं आपके विचार से प्रभावित था 1984 बोर्डिंग स्कूल से लेकर बर्मा से लेकर स्पेनिश युद्ध तक, उनके सभी व्यक्तिगत दुखों का योग है। आपको क्या लगता है कि उन्होंने अपने उपन्यास में उन अनुभवों और डायस्टोपियन दृष्टि के बीच संबंध कैसे बनाया?
मुझे पूरा यकीन है कि जब उन्होंने अपने मन में सोचा, पूरी तरह से निराशाजनक समाज में रहना कैसा होगा, जहां अधिकारियों के पास इतिहास के अध्ययन पर पूर्ण शक्ति और नियंत्रण है, और जहां, यदि कोई असहमति है, तो वे भरोसा कर सकते हैं सरकार से ज्यादा विपक्ष से नफरत करने के लिए अपनी प्रजा की गुलामी की वफादारी पर?—मुझे यकीन है कि उसने अपने बोर्डिंग स्कूल के दिनों के बारे में सोचा था। बोर्डिंग स्कूल ऐसा आंशिक रूप से सिर्फ इसलिए है क्योंकि आप एक बच्चे हैं और आप वास्तव में कोई बेहतर नहीं जानते हैं। वे वास्तव में आपको मिल गए हैं; आपको विश्वास करना होगा कि वे जो कहते हैं वह सच है। आप अनुमान लगा सकते हैं कि वे झूठ बोल रहे होंगे, लेकिन आप नहीं जानते। वे आपको इतिहास पढ़ाते हैं, वे आपको धर्म सिखाते हैं, वे शारीरिक और मानसिक और नैतिक रूप से आपके प्रभारी हैं। और अगर आप अलोकप्रिय हैं तो दूसरे लड़के आपके खिलाफ हो जाएंगे। वे अधिकारियों के प्रति आपके साथ सहानुभूति नहीं रखेंगे। आप पूरी तरह से अलग-थलग महसूस कर सकते हैं-वास्तव में यह सोचने के लिए पर्याप्त है कि आपके साथ कुछ गड़बड़ है या नहीं।
जब मैं छोटा था तब मैंने उन्हें एक लेखक के रूप में क्यों लिया, इसका एक कारण यह था कि मैं खुद उन स्कूलों में से एक में उसी उम्र में था ?? उनके जितना बुरा नहीं, उतना क्रूर नहीं, लेकिन बहुत समान, बहुत पहचानने योग्य . तो मैंने सोचा, मेरे भगवान, यह सिर्फ मैं नहीं हूं। क्योंकि वो माहौल को बिल्कुल ठीक कर पाए थे.
आप उनके निबंध के बारे में बात कर रहे हैं, 'ऐसे, ऐसे थे जॉय'?
सही। आप जानते हैं, ऑडेन ने एक बार कहा था कि एक अंग्रेजी बोर्डिंग स्कूल में पढ़ाने के बाद वह यह जानने के लिए काफी तैयार थे कि फासीवाद कैसा हो सकता है। यह एक हास्यास्पद अतिशयोक्ति की तरह लगता है - यह ध्वनि के लिए बनाया जा सकता है, मुझे लगता है, आत्म-दया भी, लेकिन मुझे लगता है कि यह शक्तिहीनता की भावना है, अधिकारियों द्वारा अंडरलाइंग में हेरफेर करने के लिए इस्तेमाल की जाने वाली रणनीति।
मुझे लगता है कि ऑरवेल ने बर्मा में भी बहुत कुछ सीखा-क्योंकि यह वहां है बर्मी दिन साथ ही इसमें 1984 —इस बारे में कि लोग सरकार के आधे या ज्यादा काम करने के लिए कैसे राजी होंगे। बर्मा में बहुत कम वास्तविक सशस्त्र अंग्रेज थे, लेकिन वे लोगों पर हावी होने में सक्षम थे क्योंकि उन्हें ऐसा करने के अपने अधिकार में विश्वास था, और वे लोगों को विभाजित करने और उन्हें एक दूसरे के खिलाफ विभाजित करने में बहुत अच्छे थे।
आप लिखते हैं कि उन्हें शासकों के साथ उतनी ही सहानुभूति थी जितनी शासितों के साथ। जिससे वह दोनों को पहचान सके।
मुझे लगता है कि ऑरवेल इस सहज विचार से तंग आ चुके थे कि कुछ उदार प्रकार के लोग घर वापस आ गए थे कि बर्मा में अंग्रेजों ने बरामदे में नौकरों को पेय लाने और कभी-कभी कोड़ा फोड़ने के अलावा और कुछ नहीं किया। वह जानता था कि इसके अलावा और भी बहुत कुछ है, जिसमें एक निश्चित मात्रा में साहस और साहस शामिल था और यहां तक कि यह कितना भी नीचा क्यों न हो, उपनिवेशों के जीवन को बेहतर बनाने का एक विचार बन गया था। वह किसी भी फर्जी, सहज या पाखंडी चीज से बहुत आसानी से चिढ़ जाता था। और इससे यह जानने में मदद मिलती है कि शासक वर्ग की मानसिकता क्या है।
एक बात जो राजनीतिक स्पेक्ट्रम पर ऑरवेल का पता लगाना मुश्किल बना देती है, वह यह है कि आप पुस्तक में एक बिंदु रखते हैं, जबकि वह राजनीतिक रूप से बाईं ओर मजबूती से बने रहे, वे सांस्कृतिक रूप से काफी रूढ़िवादी थे। उन्हें नारीवादी, समलैंगिक या शाकाहारी पसंद नहीं थे। वह मानव कल्याण की कीमत पर प्रकृति और जानवरों की रक्षा करने के विचार से असहमत थे। वह गर्भपात के खिलाफ थे। उन्होंने लिखित भाषा में स्पष्टता और वस्तुनिष्ठ सत्य की गिरावट के बारे में शिकायत की। वह आज की राजनीतिक संस्कृति में कहां फिट होंगे?
एक इन्फ्रारेड सौना कितना हैअभिलेखागार से:
'वामपंथ की हार' (अक्टूबर 2002)
जॉर्ज ऑरवेल, विश्व कप फ़ुटबॉल और रानी पर। जेफ्री व्हीटक्रॉफ्ट द्वारा
जेफ्री व्हीटक्रॉफ्ट ने मेरी पुस्तक की एक अच्छी समीक्षा लिखी दर्शक लंदन में जिसमें उन्होंने आज इंग्लैंड के बारे में बिल्कुल सही कहा, कि राजनीतिक और आर्थिक रूप से दक्षिणपंथ की जीत हुई है और वामपंथियों ने सांस्कृतिक रूप से जीत हासिल की है। और उन्होंने कहा कि ऑरवेल इसके विपरीत होगा। जेफ्री ने अपनी समीक्षा में जिन बातों को कहा उनमें से कुछ अतिसरलीकरण थे, और यह एक सरलीकरण भी है, हालांकि भ्रामक नहीं है।
मैं खुद भी कुछ ऐसा ही महसूस करता हूं। मैं शायद ऑरवेल से भी अधिक निश्चयी नास्तिक हूँ। मैं एक उग्रवादी नास्तिक हूँ। लेकिन इंग्लैंड के चर्च को धर्मनिरपेक्ष प्रगतिशील वेश में, लोकप्रिय होने की कोशिश करते हुए, स्ट्रीट पार्टियों को फेंकना और रॉक कॉन्सर्ट में जाना और आम तौर पर हिप बनने की कोशिश करना मुझे विद्रोही लगता है। मैं लगभग 1,500 कारणों से उस दृश्य को पूरी तरह से मिचलीदार पाता हूँ। और मुझे यकीन है कि ऑरवेल ने भी ऐसा ही महसूस किया होगा। भले ही वे जिन विश्वासों पर आधारित हैं, वे बेतुके और भयावह भी हो सकते हैं, इंग्लैंड के चर्च के लिए एक निश्चित गरिमा थी। यह काफी लंबे संघर्ष और संघर्ष का प्रतिनिधित्व करता है और बहुत से गंभीर लोग इसके लिए बहुत जोखिम उठाने को तैयार हैं, और अब यह एक तरह का जोकर, ट्रेंडी, लगभग वोट पकड़ने वाला संगठन बन गया है। जब मैं इस तरह बात करता हूं तो मुझे नहीं पता कि मैं रूढ़िवादी की तरह लग रहा हूं या नहीं, और मुझे विशेष रूप से परवाह नहीं है।
आप उस तीव्र कड़वाहट के बारे में बहुत कुछ लिखते हैं जो बाईं ओर अभी भी ऑरवेल की ओर है। मुझे आश्चर्य है कि क्या आपको लगता है कि यह कुछ विशिष्ट है- आज वामपंथी बुद्धिजीवियों पर अक्सर आलोचना की असहिष्णुता का आरोप लगाया जाता है, विशेष रूप से भीतर से, और बौद्धिक धमकाने और राजनीतिक शुद्धता के नाम पर सेंसरशिप। क्या आप उनके ऑरवेल-कोसने को उसी की अभिव्यक्ति के रूप में देखते हैं, या कुछ और गहरा करते हैं?
मुझे लगता है कि तुम सही हो??यह उसका एक पहलू है। मुझे लगता है कि हन्ना अरेंड्ट ने कहा था कि स्टालिनवाद की महान उपलब्धियों में से एक तर्क और सबूत से जुड़ी सभी चर्चाओं को मकसद के सवाल से बदलना था। उदाहरण के लिए, अगर कोई कहता है कि सोवियत संघ में बहुत से लोग हैं जिनके पास खाने के लिए पर्याप्त नहीं है, तो उनके लिए यह जवाब देना समझ में आता है, 'यह हमारी गलती नहीं है, यह मौसम था, खराब फसल या कुछ और।' इसके बजाय यह हमेशा होता है, 'यह व्यक्ति ऐसा क्यों कह रहा है, और वे इसे ऐसी और ऐसी पत्रिका में क्यों कह रहे हैं? यह होना चाहिए कि यह एक योजना का हिस्सा है।' उस मानसिकता में से कुछ निश्चित रूप से शामिल है, जिस तरह से रेमंड विलियम्स जैसे पुराने वामपंथी लोग ऑरवेल के बारे में लिखते हैं। वे सोचने की आदत कभी नहीं छोड़ते।
राजनीतिक शुद्धता, वैसे, इसका एक बहुत ही हल्का रूप है। मेरा मतलब है, जो लोग राजनीतिक शुद्धता के बारे में एक तरह की सोच वाली पुलिस होने की बात करते हैं, उन्हें पता नहीं है कि एक विचार पुलिस क्या है। लेकिन राजनीतिक शुद्धता की मानसिकता समान होती है। इसका मतलब है कि बौद्धिक तर्क बर्बाद हो गया है। वस्तुनिष्ठ सत्य केवल उपहास का विषय बन जाता है, क्योंकि स्पष्ट रूप से वस्तुपरकता जैसी कोई चीज नहीं होती है - जब तक कि आप राजनीतिक रूप से ठीक न हों, उस स्थिति में आप वस्तुनिष्ठ हो सकते हैं। कोई भी बच्चा इसके माध्यम से देख सकता है, लेकिन कई वयस्क नहीं देख सकते हैं।
आप उन समूहों की भी आलोचना करते हैं जिन्होंने ऑरवेल को अपने में से एक के रूप में उपयुक्त बनाने की कोशिश की है- विशेष रूप से शीत युद्ध-युग के रूढ़िवादी और अंग्रेजी राष्ट्रवादी। क्या यह विडंबना है कि कोई व्यक्ति अपने लेखन में प्रत्यक्षता और पारदर्शिता के लिए इतना समर्पित है कि उसे कई अलग-अलग तरीकों से गलत तरीके से पढ़ा जाएगा?
मुझे लगता है कि मैं यह बता सकता हूं कि हर मामले में जहां उन्हें गलत तरीके से पढ़ने का प्रयास किया गया है, यह उनके उद्धरणों को उलझाकर किया गया है। नॉर्मन पोधोरेट्ज़ के मामले में यह अविश्वसनीय रूप से ध्यान देने योग्य है। सीधे तौर पर बुरे विश्वास - उन अंशों को काटकर जो उसके मामले का समर्थन नहीं करते हैं एक अंश से। अगर उसने अकादमी में ऐसा किया होता तो उसे निकाल दिया जाता। ऑरवेल के अधिकांश अन्य गुण या अंश बहुत बेहतर नहीं हैं। यह हमेशा केवल कुछ वाक्यांश होते हैं, न केवल संदर्भ से अलग होते हैं बल्कि इसके खिलाफ हो जाते हैं। यह एक बड़ी तारीफ है कि उसके दुश्मनों ने जो कुछ भी किया उसके अलावा उसे कहने के लिए उसे लंबे समय तक उद्धृत नहीं किया जा सकता है। वे एक उचित उद्धरण के साथ नहीं आ सकते हैं। और ऐसा नहीं है कि उसे उद्धृत करना इतना कठिन है।
उनके महत्व का एक कारण यह भी है कि वे इस तरह से लिखते हैं जिससे गलत व्याख्या करना असंभव हो जाता है। उनके अंतिम कार्यों में से एक के शोषण की औपचारिक निंदा जारी करना था 1984 . उन्होंने किस वजह से प्रकाशन के लिए औपचारिक बयान दिया? समय तथा जिंदगी किताब के बारे में कहा। उन्होंने उसका अर्थ खराब कर दिया। मुझे वास्तव में लगता है कि यह चापलूसी है कि उसे इस तरह इस्तेमाल किया गया था
चापलूसी?
लोग वही चाहते हैं जो उन्हें लगता है कि उसे मिल गया है, यह सिर्फ इतना है कि उन्हें इस बात का एहसास नहीं है कि इसे पाने के लिए क्या करना होगा। वे अखंडता और प्रामाणिकता और ईमानदारी का विचार चाहते हैं। वे उसके खिलाफ ब्रश करना चाहते हैं। वे एक आधुनिक मुहावरे का उपयोग करने के लिए उनके जैसे ही फोटो सेशन में रहना चाहते हैं। 'शायद अगर मैं इस शॉट में खुद को निचोड़ सकता हूं, तो मैं ऑरवेल के साथ भव्य पियानो पर हो सकता हूं।'
क्या यह वास्तव में ऐसा खिंचाव प्रतीत होता है कि नवरूढ़िवादियों को उस पर दावा करना चाहिए, यह देखते हुए कि उनमें से कई एक बार के समाजवादी थे जिनका सोवियत साम्यवाद से मोहभंग हो गया था?
अभिलेखागार से:'लाइटनेस एट मिडनाइट' (सितंबर 2002)
क्रिस्टोफर हिचेन्स ने मार्टिन एमिस की समीक्षा की कोबा द ड्रेड: लाफ्टर एंड द ट्वेंटी मिलियन।
मुझे अपने रूढ़िवादी दोस्तों की सुनवाई में यह कहते हुए खेद है, लेकिन एक कारण यह है कि वे उसकी प्रशंसा करते हैं और उसे अपने पास रखना चाहते हैं, क्योंकि उनके पास खुद का एक समान आंकड़ा नहीं है। जो एक अच्छे कारण के लिए है। मार्टिन एमिस पर एक बात मैंने बेवकूफी से छोड़ दी कोबा द ड्रेड कहने का मतलब था, देखो अगर आप इस बारे में लिखने जा रहे हैं कि स्टालिनवाद एक नैतिक संकट क्यों था, तो आपको खुद से पूछना होगा कि इतने सारे रूढ़िवादियों को एक हद तक या किसी अन्य में क्यों लिया गया था। उदाहरण के लिए, विंस्टन चर्चिल ने लंदन में स्टालिन के राजदूत से खुले तौर पर कहा, ठीक है, कम से कम मैं देखता हूं कि किसी ने पर्स और परीक्षणों में बोल्शेविकों का ख्याल रखा है। और टी.एस. एलियट, एक व्यक्ति जिसे पिछली शताब्दी के लिए एक रूढ़िवादी सांस्कृतिक प्रतीक के रूप में स्वीकार किया गया था, के गैर-प्रकाशन के कारणों में से एक था। पशु फार्म - केवल इसलिए नहीं कि वह रूसी सहयोगी के प्रति असभ्य नहीं होना चाहता था, बल्कि इसलिए भी कि उसे उस पर संदेह था जिसे वह ऑरवेल का ट्रॉट्स्कीवाद कहता है।
सच तो यह है कि अधिकार के पास कोई ऐसा व्यक्ति नहीं है जिसके साथ वह उस अवधि से आ सके जो ऑरवेल की तरह ही पूर्वज्ञानी था। मुझे लगता है कि यह प्रगति का प्रतिनिधित्व करता है कि वे उसे चुराना चाहते हैं। लेकिन अच्छे कारण हैं कि वे अच्छे विवेक से ऐसा क्यों नहीं कर सकते। स्टालिनवाद की लगभग सभी आलोचनाएं कम्युनिस्ट पार्टी के बाईं ओर के लोगों द्वारा लिखी गई थीं - स्टालिनवाद विरोधी मार्क्सवादियों का एक समूह जिसे 'वाम विपक्ष' कहा जाता था। यदि आप बीसवीं शताब्दी के मलबे को पीछे मुड़कर देखें, तो यह समूह किसी भी अन्य की तुलना में इससे बेहतर निकलता है, क्योंकि यह एक साथ स्टालिन के आतंक, नाज़ीवाद और इसकी नस्लवादी कल्पनाओं और दुनिया की शाही अवधारणा के एक के रूप में विरोध करता था। ब्रिटेन और फ्रांस और जर्मनी के लिए श्रम पूल।
ऑरवेल के महत्व का एक कारण यह है कि वह उस बौद्धिक समुदाय का एकमात्र सदस्य है जिसकी समूह के बाहर प्रतिष्ठा है। समूह के अन्य सदस्य, जैसे विक्टर सर्ज और सी.एल.आर. जेम्स, विशेषज्ञों के लिए जाने जाते हैं, लेकिन उनके पास वह श्रेय नहीं है जो उनके पास होना चाहिए। ऑरवेल करता है, लेकिन उसके पास उनके साथ संबद्धता के अलावा कारणों से है, और उसे इतनी सारी दिशाओं में खींचा गया है कि वह लगभग आकारहीन है। लेकिन उन्होंने इतना अच्छा प्रदर्शन करने और इतनी सारी चीजें सही करने का कारण यह था कि वह उस समूह के संपर्क में थे। वे वही हैं जिनके लिए माफी माँगने के लिए कम से कम है।
आप अपनी पुस्तक में जल्दी ही लिखते हैं कि ऑरवेल तब भी प्रासंगिक रहेगा जब तक कि उनके प्रवचन के विषय इतिहास में वापस नहीं आ गए। क्या आपको सच में लगता है कि जब वैचारिक संघर्षों में उन्होंने हिस्सा लिया तो उनकी याद में फीकी पड़ जाएगी?
बिक्री के लिए फ्लैपी बर्ड के साथ आईफोन
एक मायने में, मुझे दोनों तरह से होने के लिए दोषी ठहराया जाना है। वह नाजियों, साम्राज्य और स्टालिनवाद के बारे में लिख रहा था, इसलिए यह कहना कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि उसका विषय क्या था, शायद इसे थोड़ा बढ़ा रहा है। जाहिर है, लोगों का उन्हें पढ़ने का एक मकसद यह है कि वे जानते हैं कि वह टिके रहे और वे बच गए और इन महत्वपूर्ण विषयों के बारे में एक प्रतिष्ठित लेखक थे जो सामने आते रहते हैं। लेकिन मेरे छात्र जो उनके निबंध 'पॉलिटिक्स एंड द इंग्लिश लैंग्वेज' को पढ़ते हैं, उदाहरण के लिए, जो उस समय के विवादों के बारे में बहुत कम जानते होंगे और लगभग निश्चित रूप से उन लोगों के नामों को नहीं पहचान पाएंगे जिनके साथ वह बहस कर रहे थे, वे अभी भी देख सकते हैं वह भाषाई अखंडता और राजनीतिक और नैतिक ईमानदारी के बारे में बात कर रहे थे। और साथ कैटेलोनिया को श्रद्धांजलि , जो रिपोर्ताज है, इसकी सराहना करने के लिए आपको विषय के बारे में कुछ भी जानने की आवश्यकता नहीं है। कैटेलोनिया में क्रांति एक ऐसी चीज है जिसके बारे में ज्यादातर लोग, भले ही वे उस अवधि में रुचि रखते हों, इसके बारे में ज्यादा नहीं जानते हैं। लेकिन आप पाते हैं कि ऑरवेल भरोसेमंद तरीके से, मर्मज्ञ तरीके से लिख रहा है।
आपको लगता है कि उनकी शैली में कुछ अंतर्निहित है जिससे यह स्पष्ट होता है कि वह सच कह रहे हैं?
खैर, जाहिर है, हालांकि यह लग सकता है, हाँ, मुझे ऐसा लगता है। वह उन चीजों के बारे में लिख रहा था जिनके बारे में मैं जानता हूं- एक अंग्रेजी औपनिवेशिक सैन्य परिवार में माहौल, या एक अंग्रेजी प्री स्कूल में माहौल। और मैंने सोचा, ठीक है, अगर यह आदमी कुछ इस तरह से जगा सकता है जो मुझे इस तरह से पता है कि मुझे पहली बार वास्तव में इसके बारे में सोचने के लिए, मैं किसी और चीज के बारे में एक पर्यवेक्षक के रूप में उस पर भरोसा करूंगा। यह एक तारीफ है, आपको यह महसूस करना होगा कि यह काल्पनिक रूप से दुर्लभ है। यह कई लोगों को भुगतान नहीं किया जाता है। लोग कह सकते हैं कि उन्हें लगता है कि जोनाथन स्विफ्ट एक अद्भुत लेखक हैं या पोप एक अद्भुत व्यंग्य कवि हैं या विलियम शेक्सपियर ने राजत्व के विचार के बारे में आश्चर्यजनक रूप से लिखा है, लेकिन ऐसा कहने का मतलब यह नहीं है कि उन्हें लगता है कि उन लेखकों ने एक सच्चा खाता दिया है जहाँ तक वे जानते थे - उस समय की राजनीति वास्तव में क्या थी, इसका एक ईमानदार, निडर लेखा-जोखा। हमें उन्हें लेखकों के रूप में उनकी प्रशंसा करने की अनुमति देने की आवश्यकता नहीं है, लेकिन ऑरवेल के साथ, यह उनकी प्रतिष्ठा से अघुलनशील लगता है।
कम से कम अमेरिका में 'ऑरवेलियन' शब्द का इस्तेमाल (और शायद अधिक इस्तेमाल) करने के लिए किया जाता है, जिसका अर्थ है 'बिग ब्रदर'-प्रकार के राजनीतिक कार्यक्रम और भाषा और विचार-नियंत्रण के सरकारी हेरफेर। क्या उस शब्द की कोई और परिभाषा है जो आपको लगता है कि अधिक उपयुक्त हो सकती है?
इसे दो तरह से इस्तेमाल किया जाता है। मुख्य रूप से इसका उपयोग आपके वर्णन करने के तरीके में किया जाता है। कोई व्यक्ति जिसके पास कहने के लिए चीजें नहीं हैं या जो स्पष्ट रूप से समझा जाना चाहता है और इसे करने में बहुत अधिक परेशानी नहीं लेना चाहता है और जो, उदाहरण के लिए, टॉम रिज के होमलैंड सुरक्षा प्रस्तावों को पसंद नहीं करता है, लगभग अचूक रूप से उन्हें 'ऑरवेलियन' के रूप में वर्णित करेगा। ।' यह एक छड़ी है जिसे वे समझ सकते हैं। सभी को पता चल जाएगा कि आपका क्या मतलब है, यह अच्छा लगता है, और आपने अपनी बात रख ली है।
लेकिन अगर कोई लेखक को ऑरवेलियन के रूप में वर्णित करने जा रहा है, जो कभी-कभी होता है, तो इसका मतलब यह नहीं है। उनका मतलब किसी ऐसे व्यक्ति से है जिसके पास 'सामना करने की शक्ति' है। यह अर्थ बहुत कम नियोजित है। यदि आप किसी ऐसे लेखक के बारे में पढ़ रहे हैं जिसका काम आप नहीं जानते हैं और समीक्षक ने कहा है कि इस व्यक्ति में ऑरवेलियन गुण हैं, तो आपको नहीं लगता कि यह व्यक्ति राज्य आतंक का एक साधन है, भले ही आप और नहीं जानते हों। तो इसका वह काफी संतोषजनक मामूली माध्यमिक अर्थ है। मैं किसी भी समकालीन लेखक के बारे में तुरंत नहीं सोच सकता, जिसके बारे में यह सच है।
आपके द्वारा उल्लिखित सबसे आश्चर्यजनक तथ्यों में से एक अमेरिकी संस्कृति के बढ़ते महत्व के प्रति ऑरवेल की उदासीनता है। यहां तक कि जब उनका अमेरिकी-विरोधीवाद फीका पड़ गया और उन्होंने अमेरिकी साहित्य की सराहना करना शुरू कर दिया और न्यूयॉर्क के बुद्धिजीवियों के साथ संबंध विकसित करने के लिए, उन्होंने कभी भी देश का दौरा नहीं किया। क्या यह उदासीनता उसकी ओर से एक चूक थी, या कुछ और जानबूझकर?
अमेरिका के बारे में निश्चित रूप से ऐसी चीजें थीं जिन्हें उन्होंने मना किया था। यह इतना बड़ा और इतना समृद्ध था और ऐसा प्रतीत होता है कि यह इतना बड़ा और इतना समृद्ध हो गया है - और यदि आप चाहें, तो इसके पास पर्याप्त इतिहास या संघर्ष के बिना सौभाग्य के लायक नहीं है। और उसे उम्मीद थी कि उसकी शाही महत्वाकांक्षाएं होंगी। तब उनकी पारिवारिक पृष्ठभूमि थी, जो मेरी जैसी है- नौसेना, सैन्य, औपनिवेशिक, बहुत रूढ़िवादी (लेकिन रूढ़िवादी होने के लिए पर्याप्त हितों के साथ), बहुत रक्षात्मक, बहुत असुरक्षित, बहुत देशभक्त, बहुत निराशावादी। उन मंडलियों में अमेरिका को कमोबेश वही होने का संदेह था जो हॉलीवुड ने इसे बनाया था: खराब और मोटा, हमारे साम्राज्य पर डिजाइन के साथ। मुझे लगता है कि वह वास्तव में उस विचार से मुक्त नहीं हुआ। मुझे यह भी लगता है कि वह इस विषय को महसूस नहीं कर रहा था। वह यूरोपीय वामपंथ और यूरोपीय साम्राज्य के भाग्य में रुचि रखता था, और वह यह तय नहीं कर सका कि यू.एस. इन चीजों के पक्ष में है या नहीं। ऐसा लग रहा था कि एक ही बार में सभी तरह की चीजें हो जाएं। यह उनकी बड़ी विफलता थी कि उन्होंने कभी इस बात की सराहना नहीं की कि यह वही है जिसके साथ सभी को समझौता करना होगा।
लेकिन मुझे लगता है कि अगर वह दस साल और जीवित रहता तो वह बदल जाता। मुझे लगता है कि न्यूयॉर्क में उनके दोस्तों ने उन्हें आने के लिए मना लिया होगा। अमेरिकी इतिहास या अमेरिकी आदर्शों के उनके संदर्भ बहुत कम हैं, लेकिन वे काफी निशाने पर हैं। उन्होंने थॉमस पेन के महत्व और एक संविधान होने के महत्व के बारे में कुछ समझा, और मुझे लगता है कि उन्होंने अस्पष्ट रूप से अनुमान लगाया कि 1776 में सत्रहवीं शताब्दी की अंग्रेजी क्रांति के सिद्धांतों की विजय थी, जिसमें उन्हें हमेशा बहुत दिलचस्पी थी में।
आप, ऑरवेल की तरह, अपनी राजनीतिक संबद्धता से स्वतंत्र रूप से सोचते हैं, और आपकी तुलना कई लोगों द्वारा की गई है। एक आलोचक ने हाल ही में अनुमान लगाया था कि 11 सितंबर आपके लिए था, कुछ अर्थों में, ऑरवेल के लिए कैटेलोनिया क्या था - बौद्धिक वामपंथ के साथ संबंधों में एक महत्वपूर्ण मोड़। क्या इसमें कुछ है?
नहीं, निश्चित रूप से नहीं, दो कारणों से। एक, 11 सितंबर ने मुझे किसी भी जोखिम में नहीं डाला। और दूसरी बात, मेरे लिए, यह एक निश्चित प्रकार के कट्टरवाद के साथ असहमति की एक श्रृंखला की परिणति थी - आप इसे चोम्स्कीवाद कह सकते हैं - जो कुछ समय से बन रहा था। मैं नहीं जानता कि ऑरवेल के लिए कैटेलोनिया एक परिणति थी। हालाँकि, यह हो सकता है, क्योंकि मुझे लगता है कि रूस में जो कुछ हो रहा था, उससे वह पहले से ही काफी भयभीत होने लगा था। हो सकता है कि इसने उसे सोचने पर मजबूर कर दिया हो कि उसे जो कुछ भी संदेह था वह सच था। लेकिन अगर आप इसमें शामिल दांव के बारे में सोचते हैं और जिस तरह से वे खेले हैं, तो उसकी स्थिति की तुलना मेरे साथ करने की कोशिश करना शर्मनाक होगा।
स्पैनिश युद्ध पर पीछे मुड़कर देखते हुए अपने निबंध में, ऑरवेल ने अपने महान भय को व्यक्त किया कि वस्तुनिष्ठ सत्य गायब हो रहा है। मुझे आश्चर्य है कि क्या आपको लगता है कि ऐसा कुछ है जिससे उस समय की तुलना में अब कम डरना चाहिए।
नहीं, मैं नहीं। लेकिन मुझे लगता है कि एक उत्साहजनक निष्कर्ष यह हो सकता है कि 'सत्य' को नियंत्रित करने के लिए कच्चे, यंत्रीकृत प्रयास जो अधिनायकवादी तंत्र का हिस्सा थे, वे उतने सफल नहीं थे, जितने दिखते थे। वे इतने निर्दयी थे और इतने शक्तिशाली और इतने बेईमान और भयानक लग रहे थे कि सबक था, जैसा कि यह भी संदेह था, कि उनकी क्रूरता अंत में उन्हें पूर्ववत कर देगी। लेकिन एक व्यक्ति के तौर पर इसका सामना करना काफी डरावना रहा होगा। मुझे नहीं पता कि यह कैसा होगा।
मुझे पता है कि तियानमेन स्क्वायर से मुझे फैक्स भेजना कैसा होता है, यह साबित करते हुए कि सेंसरशिप वास्तव में एक तकनीकी असंभवता बन गई है। यह तब से कई अलग-अलग तरीकों से कई बार, कई बार सिद्ध हो चुका है। मुझे लगता है कि पुराना विचार है कि एक समाज को बाहरी दुनिया से पूरी तरह से अलग किया जा सकता है (ताकि उसके लोगों के पास किसी और चीज के साथ रहने के तरीके की तुलना करने का कोई साधन न हो) अब संभव नहीं है।
मेरी चिंता एक और बात से संबंधित है जिसके बारे में ऑरवेल ने चेतावनी दी थी - लोगों की स्वयं पुलिस के प्रति इच्छा, और जो कुछ भी उन्हें बताया गया है उस पर विश्वास करने के लिए। विशेष रूप से बुद्धिजीवियों और शिक्षाविदों की इच्छा जो कि सत्ता में है, या जो कुछ भी राज करने वाला विचार है, उसके उपासक बनने की इच्छा। दूसरे शब्दों में, अनुरूपता। यह हमेशा खतरा बना रहेगा। लोग ऑरवेल को उनके अनुरूपता के विरोध के लिए याद नहीं रखते हैं जैसा कि उन्हें करना चाहिए।
